曹操·袁绍·黄巾

方诗铭 著

上海社会科学院出版社

目 录

代绪论 曹操——中国中古时期杰出的政治家	• 1
第一章 董卓的兴起与覆灭······	. 8
一、兴起于"边鄙"的凉州	. 8
二、成为军事上举足轻重的人物	11
三、凉州军事集团的形成	15
四、短暂的控制了东汉政权	19
第二章 吕布与并州军事集团	26
一、并州的早年生涯	26
二、并州军事集团的形成	29
三、在曹操攻击下破灭	33
四、"人中有吕布,马中有赤兔"	36
第三章 曹操起家与袁曹政治集团	39
一、杰出的"游侠"之士	39
二、参加以袁绍为首的政治集团	41
三、"清平之奸贼,乱世之英雄	45
四、在袁绍支持下据有兖州 ······	48
第四章 曹操保卫兖州	54
一、兖州"进足以胜敌,退足以坚守"	54
二、保卫兖州的战争	57

三、再次保卫兖州的战争 (61
四、与袁绍的矛盾和激化 (67
第五章 曹操与"白渡贼"对东汉政权的争夺	69
一、"奉天子以令不臣" (69
二、属于"黄巾"一支的"白波贼" 7	74
三、消灭"白波贼"控制东汉政权 7	78
四、《三国志》为什么不写"丁冲" {	82
第六章 曹操与"泰山诸将" {	86
一、以臧霸为首的"泰山诸将" {	86
二、"泰山贼"、"泰山琅邪贼"与"泰山诸将" {	88
三、官渡之战中"泰山诸将"的作用 (94
四、如何对待"泰山诸将" (98
第七章 曹操军事力量的发展及其衰落 10	3
一、起家的资本"丹阳兵" 10)3
二、于禁与"泰山兵" 10)7
三、徐晃、张辽、张郃的河北"精勇" 11	11
四、"中军"制度 11	15
第八章 雄据河北的袁绍 12	22
一、世族、豪杰、游侠 12	32
二、在冀州站定脚跟 12	37
三、夺取冀州成为强大的割据者 13	30
四、覆灭的主因是由于内部矛盾 13	34
第九章 公孙瓒与袁绍争夺河北的失败 14	10
一、"文武才力" 14	1 C
二、割据幽州	13
三、所依靠的是"商贩唐儿" 14	16

四、在袁绍和豪族的进攻下失败	150
第十章 袁绍与"黑山贼"张燕	154
一、袁绍对付张燕的策略	154
二、"黑山贼"联合袁绍叛将鹁义攻取邺城	157
三、袁绍、张燕争夺冀州的战争	162
四、"黑山"、"西山"究在何处	165
第十一章 割据淮南的袁术	168
一、"勇而无断"的"气侠"之士	168
_二、联结孙坚争夺荆、豫两州 ······	171
三、兖州封丘之战为曹操所大败	175
四、割据淮南终于失败而死	178
第十二章 孙坚争夺荆、豫两州的战争	182
一、一个"轻狡"之徒	182
二、军事力量的形成壮大	186
三、夺取南阳企图据有荆州	189
四、攻占豫州继在进攻荆州时战死	192
第十三章 "丹阳兵"与孙策平定江东	196
一、"明果独断"、"勇盖天下"	196
二、从袁术手里索回孙坚"余兵"	199
三、"精兵之地"与"丹阳兵"	203
四、丹阳成为平定江东的根据地	207
第十四章 刘备"争盟淮隅"	210
一、惯于反噬的"枭雄"	210
二、在幽州投靠公孙瓒	214
三、取得徐州牧高位	217
四、"争盟淮隅"的失败	223

第十五章 黄巾起义的先驱	227
一、"妖巫"李广起义	227
二、"巫"与原始道教	230
三、"海贼"张伯路起义	234
四、张角、张鲁与"天师道"	238
第十六章 青州与青州黄巾	246
+ /- 1	
一 老川 长上 14 年 11 广 11	246
	250
	254
	259
第十七章 汉季的"李弘"——张鲁······	262
一、"老君当治,李弘应出"	262
二、"氐"、"蛮"聚居区的"李弘"起义	266
三、"李弘"与"李家道"	270
hand the order than the state of the second of the	275
后记	

代绪论 曹操——中国中古时期 杰出的政治家

曹操是中国中古时期杰出的政治家。近年来,我从事东汉末年的政治史研究,现从政治家的角度对曹操加以论述。

东汉末年是一个动乱年代,东汉王朝统治危机四伏,出现空前严重的灾难,宦官控制朝政被人们视为是灾难的根源。谁能够挺身而出反对宦官,谁就能够得到信任和拥护。反对还是拥护宦官?当时杰出的人物都面临着抉择,曹操当然如此。但是,曹操之父曹嵩是大宦官曹腾的养子,曹操参加反宦官斗争必然困难重重,站出来支持曹操的是袁绍。曹操和袁绍不但是亲密朋友,而且同属于"游侠"。当时的游侠,除"为盗贼"属于社会低层次的以外,有的属于社会上层,曹操、袁绍即是如此,他们都出身于大官僚家庭。这种社会上层的游侠,其最高准则为"以救时难而济同类",所谓"救时难"指反对宦官的斗争,"同类"指参加反宦官斗争的人们。由于袁绍支持,曹操站到反宦官斗争的行列。在袁绍领导下,虽然消灭了宦官,政权却落入凉州军事集团的董卓之手。袁绍逃到河北冀州,举兵反对董卓,曹操也逃到兖州陈留郡,拉起一支武装力量,参加讨伐董卓的战争。

在京师洛阳,以袁绍为首曾组成以游侠之士为基础的政治集团,曹操是仅次于袁绍的主要成员。其时任陈留太守的张邈,

也是这个政治集团的成员,曹操不去他处而来到陈留,原因即在这里。当时,曹操虽有军队,但没有地盘,他希望占据兖州(陈留郡属于兖州)。当时兖州刺史刘岱也参加了讨伐董卓的战争,支持刘岱的为兖州地方势力的代表人物鲍信。鲍信是兖州泰山郡人,并拥有一支勇敢善战的"泰山兵",但是,鲍信却十分佩服曹操,认为他是能够"拨乱反正"的英雄人物。因此,当刘岱战死后,在袁绍大力支持下,又得到鲍信等地方势力的拥护,曹操即出任兖州刺史,取得了这块具有战略意义的地盘。

黄河、济水所流经的兖州,"进足以胜敌,退足以坚守",属于 "天下之要地",这是曹操的主要谋士荀彧的看法。荀彧更提出, 以兖州为根据地,进而夺取天下的建议。实际上,这完全是曹操 的既定策划,荀彧仅是迎合了曹操的心意而已。

曹操取得兖州,并不等于能够保卫兖州,威胁来自外部,也来自内部。如何保卫兖州,在曹操的前期政治生涯中,这是头等大事。

外部的威胁,主要来自占据南阳和豫州的袁术。袁术是袁绍的堂兄弟,早在反宦官斗争时,兄弟两人就各自组有政治集团,彼此对立。当时,曹操即是袁术的死敌,他们曾相互以武力攻击,曹操还差一点送掉性命。在袁绍支持下,曹操出任兖州刺史,凉州军事集团所控制的东汉政府,当然不予承认,即任命金尚为刺史,前来兖州就任。袁术认为这是一次大好机会,就将金尚掌握在手里,打着东汉政府旗号,企图以武力支持金尚接任,进攻曹操(当然包括袁绍),夺取兖州。对东汉政府所任命的兖州刺史,曹操也当然不予承认。当袁术率军抵达陈留郡的封丘县时,即遭到曹操的迎头痛击,几乎全军覆没。后来袁术回忆起这次战争,还心有余悸或心有余痛,可以看出这次失败的惨重。同时,袁绍

在河北的政敌公孙瓒,也曾任命单经为兖州刺史,联合割据徐州的陶谦,企图夺取兖州,也为袁绍、曹操所败。

解除外部的威胁,并不能够完全安定兖州,更为严重的还是 来自内部。属于同一政治集团的陈留太守张邈,首先与袁绍发生 矛盾,当曹操被袁绍任命为兖州刺史之后,这个矛盾又出现在张 邈与曹操之间。为了与曹操、袁绍对抗,张邈必须寻求有力支援, 所选中的,是既拥有一支勇敢善战的"泰山兵",又是兖州豪族代 表人物的王匡。张邈、王匡联合,对曹操来说,这是很大的威胁。 曹操则联合与王匡有极大怨仇的另一兖州豪族势力胡母班家 族,一举杀死王匡,给张邈以沉重打击,威胁暂时得以缓解。曹操 所依恃的兖州豪族代表人物,首先是对他极为倾服的鲍信,其次 则是曹操的主要谋士陈宫(曹操能够取得兖州这块地盘,固然是 依靠袁绍的大力支持,陈宫对兖州豪族的游说,也起过一定作 用)。但是,鲍信不久战死,陈宫又乘曹操率军进攻徐州之机,联 合并州军事集团的吕布,与张邈一起叛变,占领了兖州的绝大部 分。对曹操来说,这是一次更为巨大的打击。出来支持曹操的仍 旧是袁绍。袁绍为曹操亲征吕布、收复兖州这一事实,不见于《三 国志》,仅见于建安七子之一的陈琳所作《为袁绍檄豫州》。这篇 文章收入梁昭明太子所编的《文选》一书,唐朝著名学者李善为 《文选》作注,不相信此事,清朝著名学者惠栋则认为是事实,这 是正确的。《三国志》有许多地方为曹操隐讳,不记载袁绍为曹操 亲征吕布,并收复兖州,就是为曹操隐讳的事例之一。

在袁绍大力支持下,曹操有了兖州这块重要的地盘,并支持曹操取得对兖州的绝对统治。实际上,袁绍也有他自己的意图,即首先据有河北地区(主要是冀州),再以此为根据地,渡河而南,最后夺取天下。同时,曹操也有自己的策划,袁绍是经营河

北,南争天下,相反,曹操却是"规大河以南,以待其变。"以河南为根据地,寻求有利时机,消灭河北的袁绍。因此,对待曹操,袁绍是既支持又控制,对此曹操是完全了解的。由于当时的客观形势,袁绍又拥有强大的军事力量和政治号召力,曹操必须联合袁绍,甚至依赖袁绍,才能谋求自身的发展。因此,曹操与袁绍之间的矛盾这时是隐伏的,不为人们所觉察,"袁、曹一家",还成为一般所公认的两人之间的密切关系。曹操、袁绍之间矛盾的表面化,是从曹操取得兖州以后开始的。

兖州这个军事要地,曹操企图完全据为己有,而袁绍则视作自己的势力范围。当时,讨伐董卓的战争早已结束,袁绍、曹操的政治集团也已不复存在,失去了共同的政治目标,所余下的完全是自身的利益,因此,曹、袁矛盾的激化仅是时间问题。

曹操、袁绍之间矛盾的激化,是从曹操将汉献帝迁都许县、"奉天子以令不臣"以后开始的。东汉王朝的末代皇帝——汉献帝,本来是董卓废掉原来的小皇帝所立的,并将他从洛阳迁到长安,是董卓手里的傀儡。当董卓被杀之后,汉献帝又落到董卓的大将李傕等人手中,东汉政府继续为凉州军事集团所控制。曹操很早就萌发"奉天子以令不臣"的意图,将汉献帝掌握在手,以他的名义发号施令,削平其他割据者。尽管东汉王朝这时已摇摇欲坠,但汉献帝仍旧是一面旗帜,而且,曹操需要摆脱袁绍的控制,这是一个最好的途径,因为曹操可以以汉献帝的名义对袁绍发号施令,袁绍反而成为自己的臣属,否则即是"不臣"。当曹操将汉献帝掌握在手之后,袁绍曾盛怒指斥曹操是"挟天子以令我乎!"就可以说明这一点。

. 如何实现"奉天子以令不臣",曹操显示了他的政治才能。早在取得兖州刺史职位之后,曹操就曾派心腹官员王必前来长安,

与李傕等人控制的东汉政府通使。表面上,曹操愿意与凉州军事集团和解,主要目的则是,联络东汉政府的将领和官员,伺机除掉并代替李傕,将汉献帝掌握在自己手里。为曹操秘密工作的,是东汉政府的大官员丁冲和钟繇。丁冲既是曹操的同乡,又是多年交好的朋友;钟繇则是曹操的主要谋士荀彧的同乡,关系十分密切,他是由荀彧牵线投靠曹操的。在他们的策动下,企图利用李傕的大将杨奉杀死李傕。这次政变虽因谋画暴露而失败,但杨奉从此脱离李傕,大大削弱了李傕的军事力量。十分可能,这次谋画,丁冲、钟繇两人仅是策动者,而策划者却是曹操自己,由他的心腹王必秘密传达给丁、钟两人的。从此,曹操继续利用杨奉。

在当时东汉政府内,杨奉是一个特殊人物,本来属于所谓"白波贼"。白波是并州西河郡的一个山谷,"白波贼"在这里起兵反对东汉政府,并成为"黄巾"的组成部分。有的学者将"白波贼"看作是农民起义军,其实,"白波"的领袖是河北山区的豪族,这是一支反对政府的豪族武装,不能因为他们打着"黄巾"旗号就断定是农民军。"黄巾"本来是一个复杂的群体,根据《抱朴子》的记载,张角本人就很可能属于豪族。并州地区与匈奴等少数民族邻接,由于经常处在紧张战斗中,人们一般都英勇善战,杨奉所拥有的即是这样一支并州劲旅。杨奉本人作战很勇敢,但不善于用思想,头脑简单,归附李傕之后,两人之间矛盾又逐渐尖锐,这就是曹操所以选中他以除掉李傕的原因。

通过杨奉的关系,原来属于"白波贼"首领的韩暹、胡才、李 乐也率军前来,在军事力量对比上,以李傕为首的凉州军事集团 逐渐处于劣势。东汉政府从长安迁回洛阳后,政权就转移到以杨 奉为首的"白波贼"手里,汉献帝也从此成为杨奉等人的傀儡。曹 操当然继续利用杨奉,除加强联络外,还写信给杨奉,称颂杨奉 不辞险阻还都洛阳的大功,又说,政府既要有内主,也要有外援,杨奉是政府的内主,曹操愿意拥戴杨奉,充当外援,表示自己决不染指东汉政府。当时,曹操手里有一张王牌——粮食。东汉政府还都洛阳后,粮食极端困难,官员们都要自出砍柴,采摘野菜,有的就饿死在当地,粮食成为东汉政府是否能够存在的关键。曹操当即打出这张王牌,在写给杨奉的信中又说:"今吾有粮,将军有兵,有无相通,足以相济。"对杨奉来说,信中这几句是十分富于吸引力的。曹操手中的粮食,既可以助杨奉维持东汉政府,更为重要的,还可以使杨奉的部队不致因缺粮而削弱战斗力,甚至瓦解。尽管杨奉其人头脑简单,为什么对曹操如此轻信,引狼入室?其主要原因即在这里。

在杨奉支持下,东汉政府任命曹操为镇东将军,并继承其父的爵位费亭侯,并命他前来洛阳。从此,曹操跻身于东汉政府。但是,洛阳是杨奉等"白波贼"的天下,在这里,是很难有所作为的。曹操的策划是,迅速将汉献帝从洛阳迁到自己的根据地许县,置于重兵保护之下,问题在于,如何使杨奉等"白波贼"不致怀疑,并取得他们的同意。曹操向杨奉建议,现在洛阳无粮,可以将政府和皇帝暂时迁往鲁阳,鲁阳靠近许县,粮食转运方便,这样就可以解决无粮的大问题。曹操所抛出的诱饵,仍旧是粮食,杨奉终于同意。但是,曹操不是将东汉政府迁往鲁阳,而是迅速迁往许县。从此,曹操"奉天子以令不臣",控制了东汉政府,汉献帝成为曹操的傀儡。屯驻在洛阳附近的杨奉部队,不久也为曹操所合并。

曹操控制东汉政府后,与袁绍的矛盾激化,从此,袁绍、曹操 两人从友好公开处于敌对的地位。通过官渡之战,曹操大破袁 绍,这个矛盾才最后得以解决,从而奠定了曹操统一北部中国的 基础。

(这是 1990 年访美的讲稿,又是以曹操为中心的本书原始 形态。因为是讲稿,没有史料引证,也没有必要注解,与全书体例 不一致,仅是用以代替绪论而己。谨此说明。)

第一章 董卓的兴起与覆灭

不但在东汉末年,即是在此后的史籍上,董卓长期被视为残暴凶恶的典型。对历史人物的评价,不是简单的将其看作好人或坏人,需要从董卓所处的东汉末年这个战乱时代,及其长期活动的这个特殊地区,即多种民族杂居的西北凉州,较为全面的对董卓控制东汉政权的成功和覆灭加以考察。

一、兴起于"边鄙"的凉州

首先,从董卓的家族说起。《三国志·魏志·董卓传》注引《英雄记》说:"(董)卓父君雅,由微官为颍川纶氏尉。有三子:长子擢,字孟高,早卒;次即卓;卓弟旻,字叔颖。"董卓的父亲以微官担任过颍川郡的纶氏县尉,是掌握缉捕"盗贼"的武官。董君雅既是武职人员,必然长于骑射,这和他的籍贯是凉州的陇西临洮分不开的。

当时,凉州是一个特殊地区。《后汉书·陈龟传》说:"今西州 边鄙,土地瘠埆,鞍马为居,射猎为业,男寡耕稼之利,女乏机杼 之饶。守塞候望,县命锋镝,闻急长驱,去不图反。"所谓"西州"即 指凉州。同书《虞诩传》说:"谚曰:'关西出将,关东出相',观其习 兵壮勇,实过余州。今羌胡所以不敢入据三辅,为心腹之害者,以 凉州在后故也。"仅从这两条史料来看,在当时与"羌胡"长期战 争的情况下,加以"关西出将"的传统,从而形成凉州这个地区的特点。"鞍马为居,射猎为业,男寡耕稼之利,女乏机杼之饶",内地男耕女织的生活,对这里来说,几乎是很难想象的。当然,"土地瘠埆"的自然条件,是出现这种现象的根本原因。凉州的地理因素,加上东汉末年的长期战乱,必然孕育长于骑射、以鞍马生活为主的杰出人物,董卓即是其中的典型。

董卓长期生活在这个特殊地区,与"羌胡"杂处,而且被人们 视为"羌胡之种"①,很可能,其母即非汉族。在这种"边鄙"环境 中,培育了董卓的才能。"卓有才武,旅力少比,双带两鞬,左右驰 射。"这是《三国志・魏志・董卓传》对其才武的描述。《后汉书・ 董卓传》作"旅力过人,双带两鞬,左右驰射",李贤注引《方言》 说:"所以藏箭谓之'服',藏弓谓之'鞬'。即是说,身负两弓、骑马 奔驰之际,董卓能够左右张弓射箭,说明其力量之强和骑术之 精。《三国志·魏志·董卓传》又说:"(董)卓少好侠,尝游羌中, 尽与诸豪帅相结。"《后汉书·董卓传》以此为基础,增加了"以健 侠知名"、"为羌胡所畏"两句。说明董卓不但是一名游侠之士,而 目以此著称,在当地具有相当高的知名度,并为"羌胡"所畏惧。 又《三国志・魏志・董卓传》注引《献帝起居注》说:"(李)傕边鄙 之人,习于夷风。"李傕是此后董卓手下的大将之一。如前所说, 凉州被当时人们看作"边鄙",李傕是凉州北地郡人,因而被称为 "边鄙之人",含有轻蔑之意。至于为什么加以轻蔑,十分明显,即 是因为"习于夷风",长期与"羌胡"杂居,对内地的传统文化格格 不入,属于低文化层人物。李傕如此,董卓也应该如此。

《三国志・魏志・董卓传》注引《吴书》说:"郡召(董)卓为

① 《后汉书·列女传》。

吏,使监领盗贼。胡尝出钞,多虏民人,凉州刺史成就辟卓为从事,使领兵骑讨捕,大破之,斩获千计。"这里的"郡",所指当然是董卓的家乡陇西郡。从担任郡吏到州吏,不是"监领盗贼",就是"领兵骑讨捕",都是武职,这和董卓的"才武"分不开的,郡太守和州刺史所欣赏的,当然也是他的"才武"。

在凉州,董卓担任过"兵马掾",由于这个职务对此后的军事 生涯具有密切关系,这里有必要作较详的考察。《后汉书·董卓 传》说:"(董卓)为(凉)州兵马掾,常徼守塞下。"关于东汉时期州 一级兵马掾一职,有关史籍没有具体记载。尽管如此,但在《后汉 书》中却有三条关于郡的兵马掾的史料。其一见《东夷传》:"(句 骊)复与辽东鲜卑八千余人攻辽队,杀略吏人。(辽东太守)蔡讽 等追击于新昌,战殁,功曹耿耗、兵曹掾龙端、兵马掾公孙酺以身 捏讽,俱没于陈,死者百余人。"其二见《乌桓鲜卑传》:"延平元年 (106年),鲜卑复寂渔阳,太守张显率数百人出寒追之,兵马掾 严授谏曰:'前道险阻,贼势难量,宜且结营,先令轻骑侦视之。' 显意甚锐,怒欲斩之。因复进兵,遇虏伏发,士卒悉走,唯(严)授 力战,身被十创,手杀数人而死。"其三见《刘茂传》:"延平中,鲜 卑数百余骑寇渔阳,太守张显率吏士追出塞,遥望虏营烟火,急 趣之。兵马掾严授虑有伏兵,苦谏止,不听。(张)显促令进, (严)授不获已,前战,伏兵发,授身被十创,殁于阵。"这三条史料 所叙述的,一条在辽东郡,另两条所记是同一事,在渔阳郡,都属 于当时的边郡,说明"兵马掾"一职应该专设在与少数民族邻接 的地区,任务是作战时参与策画,并身临前线,交锋对阵,这是边 郡的重要武职。州一级的"兵马掾",其职责应该与郡相同。在这 个职位上,董卓不但以他的"才武"徼守塞下,投身战斗,而且协 助刺史参与策画。作为此后的将军和统帅,凉州兵马掾任上的这 一段经历,对董卓来说,应该是一次重要的锻炼。

在凉州,董卓可以充任州郡吏,按照其时惯例,应该属于当地豪族。

二、成为军事上举足轻重的人物

汉相帝末年,董卓以"六郡良家子为羽林郎,从中郎将张奂 为军司马,共击汉阳叛羌,破之"①。什么是"六郡良家子",因为 涉及到董卓的出身和此后的发展,这里有必要加以说明。《汉书 • 地理志》说:"天水、陇西山多林木,民以板为室屋。及安定、北 地、上郡、西河,皆迫近戎狄,修习战备,高尚气力,以射猎为先。 ……汉兴,六郡良家子选给羽林、期门,以材力为官,名将多出 焉。"这里颇为生动的描述了这一地区的特点。从当时的行政区 划来说,天水、陇西、安定、北地四郡属于凉州,上郡、西河两郡属 干并州;但是,以自然条件、民风材力而论,六郡完全相同,并不 因为分属两州而有所差异。从西汉开始,就从并、凉两州的六郡 "良家子"中,选拔"期门"、"羽林",即皇帝的卫士。这个地区的人 们"修习战备,高尚气力",这仅是条件之一;此外,还有一个重要 条件——"良家子",他们必须出身"良家"。据《汉书·地理志》注 引如淳的解释,即"医、商贾、百丁不得豫也。"再据《史记·李将 军列传》索隐:"如淳云:'(良家子)非医巫、商贾、百工也。'"汉代 将"医巫"、"商贾"、"百工"的人家认为非"良家",其子弟也不能 作为"良家子",反之,凡是非上列人家的子弟,即所谓"良家子"。 董卓的父亲担任讨纶氏的具尉,董卓本人也担任讨凉州的州郡

① 《后汉书·董卓传》。

吏,当然可以具备入选的条件,成为"期门"、"羽林"。董卓由凉州 边鄙之地来到京师洛阳,同时,"六郡良家子"又是名将出身的最 好途径,赵充国、甘延寿即是如此^①。对董卓来说,这是一生中的 重大转折。从此,他逐渐参与东汉政府的军事行动,取得高位,并 拥有一支精锐的凉州部队。

董卓是如何建立并发展他的军事力量的。

如上所说,在京师洛阳得到中郎将张奂推荐,董卓回到凉州,以军司马职位参加了对羌族的战争。张奂是董卓的同乡。《后汉书·张奂传》说:"张奂字然明,敦煌渊泉人也。父惇,为汉阳太守。"张奂是敦煌郡人,其父张惇又曾任汉阳太守,敦煌、汉阳两郡都属于凉州,说明父子两人在凉州具有较高威望。张奂所以推荐董卓,是欣赏他的"才武",以及在凉州的知名度。由凉州到京师洛阳,对董卓来说,是一个重大转折;由洛阳再回到凉州,这又是一个重大转折。原因很简单,脱离凉州这个土生土著之地,董卓要发展他的军事力量,是十分困难的。

《后汉书·张奂传》说:"永康元年(167年)春,东羌、先零五六千骑寇关中,围祋翊,掠云阳。夏,复攻没两营,杀千余人。冬,羌岸尾、摩鳖等胁同种复钞三辅。(张)奂遣司马尹端、董卓并击,大破之,斩其酋豪,首虏万余人,三州清定。"在这次对羌族的战争中,董卓显示了他的军事才能。战争结束后,董卓"拜郎中,赐缣九千匹。卓曰:'为者则己,有者则士。'乃悉分与吏兵,无所留②。"为《后汉书》作注的李贤说:"为功者虽己,共有者乃士。"即是说,董卓认为自己虽有指挥之功,但作战还是要依靠战士,

① 参看钱文子《补汉兵志》。

② 《后汉书·董卓传》。

因此,将赏赐的九千匹缣毫无保留的分给吏卒。十分明显,仅据 这个事例,说明董卓不但"才武",而且具有大将或统帅的风度和 才能。董卓所以能够组成以他为首的凉州军事集团,并控制东汉 政府,原因即在于此。

据《后汉书·董卓传》,在张奂领导下击破并、凉两州的羌族后,董卓"稍迁西域戊己校尉,坐事免。后为并州刺史、河东太守。中平元年(184年),拜东中郎将,持节,代卢植击张角于下曲阳,军败,抵罪。"除镇压黄巾起义失败,又见于《后汉书》的《灵帝纪》、《皇甫嵩传》外,在并州刺史、河东太守任上、《三国志·魏志·董卓传》注引《英雄记》说:"(董)卓数讨羌胡,前后百余战。"说明其主要任务仍是对付"羌胡"。尽管没有离开过战场,董卓却再次离开了凉州,不在凉州,即是脱离发展的土壤,特别是武装力量的发展。但是,当镇压黄巾起义失败抵罪之后,幸运却降临到董卓身上,不但得以回到凉州,重新组织军队,而且迅速发展,成为举足重轻的人物。

董卓军败抵罪在中平元年(184年),就在这年冬天,凉州再度燃烧起反抗东汉政府的烽火。《后汉书·董卓传》说:"(中平元年)其冬,北地先零羌及枹罕河关群盗反叛,遂共立湟中义从胡北宫伯玉、李文侯为将军,杀护羌校尉泠征。伯玉等乃劫致金城人边章、韩遂,使专任军政,共杀金城太守陈懿,攻烧州郡。明年春,将数万骑入寇三辅,侵逼园陵,托诛宦官为名。"这是一次规模巨大的"羌胡"起兵,东汉政府派左车骑将军皇甫嵩率军前往镇压。董卓就在同时被任为中郎将,作为皇甫嵩的副手,因而得以再次回到凉州。

皇甫嵩是凉州安定郡人,被称为"兵动若神,谋不再计"的杰

出将帅。^① "本朝失败,天下倒悬,能安危定倾者,唯大人(皇甫嵩)与董卓耳。"^②这是皇甫郦对其叔皇甫嵩说的。说明这时董卓的地位已经和名将皇甫嵩相等,被人们视为可以安定这个战乱时代的杰出人物。由于皇甫嵩对宦官集团的憎恨,被中常侍张让诬陷为"连战无功,所费者多",被征还并遭到处分。这是董卓与皇甫嵩的第一次合作。其间,董卓还以破虏将军名义,在司空张温统率下继续在凉州对边章、韩遂作战。^③《后汉书·董卓传》说:"(中平)五年,(王国)围陈仓,乃拜(董)卓前将军,与左将军皇甫嵩击破之。"这是中平五年(188年)董卓与皇甫嵩的第二次合作。

《后汉书·皇甫嵩传》注引《献帝春秋》说:"初,(董)卓为前将军,(皇甫)嵩为左将军,俱征边章、韩遂,争雄。"两雄不并立,所谓"争雄",说明两人之间矛盾的起因,也说明了矛盾的表现。由于董卓手握重兵,东汉政府当然不放心,将他调到京都改任他职,借以剥夺其兵权。《后汉书·董卓传》说:"(中平)六年,征(董)卓为少府,不肯就。上书言:'所将湟中义从及秦胡兵皆诣臣曰:"牢直不毕,禀赐断绝,妻子饥冻。"牵挽臣车,使不得行。羌胡敝肠狗态,臣不能禁止,辄将顺安慰。增异复上。'朝廷不能制,颇以为虑。"董卓拥兵自重,挟"羌胡"以威胁政府,词气严厉,拒绝前来京师,更拒绝交出军队。在这种剑拔弩张的情况下,东汉政府即企图利用董卓与皇甫嵩之间的矛盾,使皇甫嵩以武力解决董卓。同《传》又说:"及灵帝寝疾,玺书拜(董)卓为并州牧,令以兵属皇甫嵩。卓复上书言曰:'臣既无老谋,又无壮事,天恩误加,

① ② 《后汉书·皇甫嵩传》。

③ 《后汉书·董卓传》。

掌戎十年。士卒大小相狎弥久,恋臣畜养之恩,为臣奋一旦之命, 乞将之北州,效力边垂。'于是驻兵河东,以观时变。"即是说,所 率领的军队仅属董卓个人,也只听其命令,完全可以带到并州, 没有必要也不可能交给皇甫嵩,词气仍旧十分严厉。而且董卓既 拒绝交出军队,又拒绝就任,前赴并州,只是将大军屯驻在司隶 所属的河东郡,观看东汉政权内部的变化,也当然观看皇甫嵩的 动态。至于皇甫嵩这方面,尽管其侄皇甫郦对他说:"(董)卓被诏 委兵,而上书自请,此逆命也;又以京师昏乱,踌躇不进,此怀奸 也",并建议"杖国威以讨之"^①。老谋深算的皇甫嵩终于不敢动 手,说明其时董卓的武装力量不但已经和皇甫嵩相等,而且很可 能超过了皇甫嵩。

三、凉州军事集团的形成

董卓所掌握的军事力量,是在凉州形成发展的,前引《后汉书·董卓传》所说的"湟中义从"和"秦胡兵"即包括在内。关于湟中义从",《后汉书·西羌传》说:"湟中月氏胡,其先大月氏之别也,旧在张掖、酒泉地。……又数百户在张掖,号曰'义从胡'。中平元年,与北宫伯玉等反,杀护羌校尉冷征、金城太守陈懿,遂寇乱陇右焉。"说明"湟中义从"是湟中地区的"月氏胡",曾在北宫伯玉领导下发动过反抗东汉政府的起兵。如前引《董卓传》所述,这次起兵曾遭到董卓和皇甫嵩的镇压。董卓军队中的"湟中义从",其中一大部分应该即是这次战争中的降人或俘虏。至于"秦胡兵","秦"是指凉州的汉族士兵,"胡"则是指非汉族士兵,即所

① 《后汉书·皇甫嵩传》。

谓"羌胡",请参看拙著《释"秦胡"》一文^①,这里不再重复。因此,在上引董卓对东汉政府的第一次上书中,曾强调军中的"羌胡",即说明他所掌握的武装力量,不但有凉州"鞍马为居,射猎为业"的汉族士兵,还有大量非汉族士兵,不论汉族还是非汉族,他们都是富于战斗力的精兵。当时,著名女诗人蔡琰,在其名篇《悲愤诗》中,描绘她所亲身经历过的这个战乱时代,其中有这样四句:"卓众来东下,金甲耀日光;平土人脆弱,来兵皆胡羌。"②对董卓的军队及军中的大量少数民族士兵,即作了十分真实的写照。

此外,《三国志·魏志·郑浑传》注引张璠《汉纪》说:"且天下之权勇,今见在者不过并、凉、匈奴屠各、湟中义从、八种西羌,皆百姓素所畏服,而明公(董卓)权以为爪牙,壮夫震栗,况小丑乎!"这是在董卓与郑泰的对话中,郑泰对董卓武装力量的称誉。除凉州士兵、湟中义从、八种西羌已见上述外,又增加了并州和匈奴屠各族的士兵,同样是为"百姓素所畏服"的精兵。这是董卓兼并丁原所属并州军队以后的情况。

至于董卓所部将领,据《三国志》和《后汉书》,有:

(一)李傕 《三国志·魏志·董卓传》注引《英雄记》说: "(李)惟,北地人。"北地郡属于凉州,前引《三国志·魏志·董卓 传》注引《献帝起居注》:"(李)惟边鄙之人,习于夷风。"李惟在军 中任校尉,是董卓手下的大将之一。当董卓为吕布所杀以后,他 成为凉州军的首领,继续招引"羌胡数千人",并有"羌胡大帅"在 内^③,以充实其军事力量。

① 《中国历史博物馆馆刊》1979年第1期。

② 《后汉书·列女传》。

③ 《三国志·魏志·贾诩传》注引《献帝纪》。

- (二)郭汜 《三国志·魏志·董卓传》注引《英雄记》说:"(郭)汜,张掖人,一名多。"张掖郡属于凉州。同《传》又引《献帝起居注》说:"郭多,盗马虏耳。"说明在从军以前,郭汜在凉州是一名以盗马为生的无赖。他在军中任校尉,也是董卓手下的大将之一。当董卓为吕布所杀以后,他成为凉州军事集团仅次于李傕的首领。
- (三)张济 据《三国志·魏志·张绣传》,张济是武威祖厉 人。武威郡属于凉州。张济也是董卓军中的一名校尉。
- (四)獎稠 据《三国志·魏志·董卓传》注引《九州春秋》,在韩遂与樊稠的对话中,韩遂曾说"与足下(樊稠)州里人"。韩遂是凉州金城郡人,樊稠也应该是凉州人。《后汉书·董卓传》注引《献帝纪》说:"(李)傕见(樊)稠果勇而得众心,疾害之,醉酒,潜使外生骑都尉胡封于坐中拉杀稠。"
- (五)李蒙 《后汉书·董卓传》说:"(李)惟随道收兵,比至 长安,已十余万,与(董)卓故部曲樊稠、李蒙等合。"前此,李蒙又 曾与徐荣奉董卓的命令击破孙坚,见同《传》。《后汉纪》卷二八 说:"(兴平二年,195年)二月,李惟杀右将军樊稠、抚军中郎将 李蒙。"^①
- (六)王方 《三国志·魏志·董卓传》说:"(李傕等)与(董) 卓故部曲樊稠、李蒙、王方等合围长安城。"与樊稠、李蒙二人相 同,王方也是董卓的部曲。
- (七)胡轸(胡文才) 《三国志・魏志・董卓传》注引《九州 春秋》说:"胡文才、杨整修皆凉州大人,而司徒王允素所不善也。

① "蒙"原作"象",周天游《后汉纪校注》据《后汉书·董卓传》注引《后汉纪》 改。

及李傕之叛,允乃呼文才、整修使东解释之,不假借以温颜,谓曰:'关东鼠子欲何为邪?卿往呼之。'于是二人往,实召兵而还。"《三国志·吴志·孙坚传》注引《英雄记》,胡文才名轸。胡文才、杨整修两人都是凉州大人,所谓"大人",据《后汉书》,这个词可以具有多种不同的解释。《岑彭传》注:"大人,谓大家豪右。"《马援传》注:"大人,谓豪杰也。""大家豪右"或"豪杰"较为切合胡轸的身分。说明在凉州胡轸应该享有较高威望,为李傕等人所敬重。《后汉书·董卓传》称胡轸为"(董)卓故将,"同《传》注引《九州春秋》说:"(董)卓以东郡太守胡轸为大督",因此,胡轸的地位当在李傕、郭汜之上。

(八)杨整修 (杨定?) 惠栋《后汉书补注》卷一六说:"整修,即杨定也。兴平元年(194年),为安西将军;二年,迁后将军。"《后汉书·董卓传》说:"安西将军杨定者,故(董)卓部曲将也。"惠栋的推断是可能的。余见上。

(九)段煨 《三国志·魏志·贾诩传》说:"是时,将军段煨 屯华阴,与诩同郡。"贾诩是武威姑臧人,殷煨与之同为武威郡 人,武威郡属于凉州。《后汉书·董卓传》说:"(董卓)乃使东中郎 将董越屯渑池,中郎将段煨屯华阴,中郎将牛辅屯安邑,其余中郎将、校尉,布在诸县,以御山东。"同《传》又说:"(董)卓所亲爱, 并不处显职,但将、校而已。"《资治通鉴》卷五九胡三省注:"将、校谓中郎将、校尉。"因此,段煨应该是董卓的亲信。

(一〇)徐荣《三国志·魏志·公孙度传》说:"同郡徐荣为董卓中郎将,荐(公孙)度为辽东太守。"公孙度为辽东襄平人,徐荣与之同郡,应该也是辽东人。同书《武帝纪》说:"(曹操)到荥阳汴水,遇(董)卓将徐荣,与战不利,士卒死伤甚多。"徐荣很可能是董卓军事力量中唯一非凉州人的大将。《后汉书·董卓传》说:

"(王允)乃遣(董)卓故将胡轸、徐荣击之(李傕)于新丰,(徐)荣战死,(胡)轸以众降。"据前引《九州春秋》,董卓死后,尽管胡轸奉王允之命,阻止李傕进军长安,"实召兵而还",支持李傕向东汉政府进攻,而徐荣却是战死的,说明他被胡轸、李傕排除在凉州军事集团之外。

"董卓将、校及在位者多凉州人"^①,从上述重要军事人物的情况来看,是完全符合的。以董卓本人为统帅,以李傕、郭汜等人为将领,下面是凉州的汉族和非汉族,并以"羌胡"为主的精兵,从而组成了富于战斗力的凉州军事集团,这是董卓起家,以及最后控制东汉政权的资本。

四、短暂的控制了东汉政权

如前所说,董卓抗拒东汉政府的命令,既不交出军队,也不 前往并州赴任,而是屯驻河东"以观时变",窥视京都洛阳政局的 变化。

东汉政府内部这时有三种政治势力存在。首先是宦官,他们盘踞宫廷,挟持小皇帝和皇太后,并控制政府,这是一股盘根错节的政治势力。其次是以弘农杨氏、汝南袁氏为代表的世族高门。"四世居三公位,势倾天下"²²,即是对当时汝南袁氏的描述。最后则是辅政的大将军何进,在他周围为之出谋画策的,主要是"素善养士,能得豪杰用"的袁绍,以及其从弟"尚气侠"的袁

① 《后汉书·王允传》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》。

术^①。特别是袁绍掌握有一个以他为首的政治集团,包括曹操在内,他们都是年轻的才智之士,在政治上具有不可忽视的潜在力量。

《后汉纪》卷二五说:"(何)进以(袁)绍为司隶校尉,王允为河南尹,乃召武猛都尉丁原、并州刺史董卓,将兵向京师,以胁太后。"这是袁绍为何进所作的策画,即召集手握重兵的董卓和丁原两人,率军前来洛阳,威胁太后同意诛灭宦官。董卓统率的凉州兵屯驻河东,丁原的并州兵则屯驻河内,并、凉两支劲旅,成为何进所依靠的主要军事力量。

董卓得到何进命令,立即进军洛阳。当凉州兵尚未抵达之际,东汉政府内部已发生变乱,何进为宦官所杀,宦官也为袁绍所消灭。这时可以左右政局的,除董卓外,仅有手握并州劲旅的丁原,这是唯一可以与董卓分庭抗礼的人物。如何对付丁原这个强敌?这是董卓在京师洛阳首先需要解决的重大问题。《后汉书·吕布传》说:"灵帝崩,(丁)原受何进召,将兵诣洛阳,为执金吾。会(何)进败,董卓诱(吕)布杀原,而并其兵。卓以布为骑都尉,暂为父子,甚爱信之。稍迁至中郎将,封都亭侯。卓自知凶恣,每怀猜畏,行止常以布自卫。"吕布以"骁武"得到丁原重视,"大加亲待",成为丁原手下最为亲信的将领②。董卓如何诱使吕布杀死丁原,从而兼并了并州军,史籍上没有明确记载。如前所说,董卓曾在并州作战,又担任过并州刺史,吕布是五原九原人,五原郡属于并州,十分可能,两人之间不但认识而且具有较为密切的关系。否则吕布来自敌方营垒,而且属于丁原亲信,董卓为什

① 《后汉书·何进传》。

② 《三国志·魏志·吕布传》。

么"爱信","行止常以(吕)布自卫",将自己的生命安全完全交付给吕布,应该即是最好的说明。

解决丁原,兼并了并州军队,而且在此之前,"何进及弟(何)苗先所领部曲,皆归于卓"^①。从此,董卓凭借所掌握的武装力量,成为具有条件控制东汉政府的唯一权力人物。

如何安抚当时的世族高门,《后汉书·董卓传》说:"(董)卓乃与司徒黄琬、司空杨彪俱带铁锧,诣阙上书,追理陈蕃、窦武及诸党人,以从人望。于是悉复蕃等爵位,擢用子孙。"黄琬、杨彪是身居高位的世族代表人物,董卓这一行动,当然得到他们的支持。其次则是对当时的才智之士,即所谓"名士",加以争取,对董卓来说,这是更为重要的问题。董卓久在凉州,长期担任武职,与名士们之间不可能具有联系;而且"习于夷风"的凉州将校,以及董卓本人,要取得名士们的好感,也极为困难。如何争取,所迫切需要的,是一个能为之牵线搭桥的人物,其时最符合条件的,在董卓眼中只有周毖其人。为什么?这里需要作必要考察。

周毖、《后汉书·董卓传》作"周珌"、注引《英雄记》作"周毖"。《三国志》《魏志》的《董卓传》、《蜀志》的《许靖传》,以及《后汉纪》卷二一,皆与《英雄记》同。据《英雄记》,周珌是武威人,《许靖传》和《后汉书·董卓传》作汉阳人,不论武威还是汉阳郡,都属于凉州,周珌与董卓是同乡。这是第一点。《后汉书·献帝纪》注引《东观汉记》说:"周珌,豫州刺史(周)慎之子也。"周毖是周慎的儿子,而周慎则是董卓在凉州对边章、韩遂作战时的同僚。《后汉书·董卓传》说:"边章、韩遂等大盛,朝廷复以司空张温为车骑将军,假节,执金吾袁滂为副,拜(董)卓破虏将军,与荡

① 《后汉书·董卓传》。

寇将军周慎并统于(张)温,并诸郡兵步骑合十余万,屯美阳。"这时董卓对周毖应该已经熟知。这是第二点。在京都洛阳,周毖属于"名士",成为董卓和"名士"们之间牵线搭桥的人物,这是完全可能的。

《后汉书·董卓传》说:"(董)卓素闻天下同疾宦官诛杀忠良,及其在事,虽行无道,而犹忍性矫情,擢用群士。"所擢用的"群士"中,当然首先是周毖,被任为吏部尚书,并在他的策画下,"进退天下之士,沙汰秽浊,显拔幽滞"①。除待中伍琼、尚书郑泰、长史何颙等人外,董卓又征处士荀爽为平原相,途中再任为光禄勋,到京都洛阳不过三天,更任为司空。"爽自被征及登台司,九十五日。"②至于对著名文士蔡邕的"甚见敬重",所谓"三日之间,周历三台"③,更是人所共知的故事。对被宦官所压抑的所谓"幽滞"之士,董卓也"多所显拔",付以重任,韩馥为冀州刺史,刘岱为兖州刺史,孔伷为豫州刺史,张咨为南阳太守。如上所引《后汉书·董卓传》,董卓"所亲爱,并不处显职,但将、校而已。"所担任的不过是中郎将和校尉。

董卓企图拉拢世族、名士、希望得到他们的支持;但是,对来自凉州边鄙"习于夷风"的董卓,一部分士族、名士仍然是反对的。与董卓公开决裂或潜逃出奔的,就有袁绍、袁术、曹操等人。《后汉书·袁绍传》说:"时侍中周珌、城门校尉伍琼为(董)卓所信待,琼等阴为(袁)绍。"《三国志·魏志·袁绍传》作"侍中周毖、城门校尉伍琼、议郎何颙等,皆名士也,(董)卓信之,而阴为

① 《三国志·蜀志·许靖传》。

② 《后汉书·荀爽传》。

③ 《后汉书·蔡邕传》。

绍。"说明尽管董卓对这些名士十分信任,但名士们仍然暗地支持袁绍。这里有一个问题需要附带加以讨论,即周毖是否也暗地支持袁绍,反对董卓。如果仅据《三国志》,支持袁绍的是三人——周毖、伍琼、何颙,但《后汉书》所述为董卓"所信待"的是周毖、伍琼,周毖名列伍琼之前,而"阴为(袁)绍"的则是"琼等",将周毖排除在外,即是说,伍琼等人的谋画,周毖未曾与闻。我认为,这个记载是合理的,周毖一直忠于董卓。

尽管如此,董卓挟天子而令诸侯,仍基本上控制了东汉政权。在袁绍号召下,关东虽然发动讨伐董卓的战争,也没有可能动摇他的统治。董卓失败的原因,不是来自外部,而是在于军队内部矛盾的激化。

如前所说,董卓利用吕布,诱使杀死丁原,从而兼并了并州军。尽管董卓对吕布十分信任,"誓为父子";但是,在并、凉军事力量之间,却矛盾突出,甚至处于敌对状态。为什么?理由应该较为简单,即并州军被董卓兼并,是不会完全甘心的,又必然处于被压抑的地位。而凉州军则是以胜利者自居,没有将并州军放在眼里,甚至对吕布也不例外。《后汉书·董卓传》说:"孙坚收合散卒,进屯梁县之阳人。(董)卓遣将胡轸、吕布攻之。布与轸不相能,军中自惊恐,士卒散乱。(孙)坚追击之,轸、布败走。"注引《九州春秋》说:"(董)卓以东郡太守胡轸为大督、吕布为骑督。(胡)轸性急,豫宣言:'今此行也,要当斩一青绶,乃整齐耳。'(吕)布等恶之,宣言相警云'贼至',军众大乱奔走。"胡轸是"凉州大人",在凉州军中享有崇高声望。在这次战争中,胡轸为"大督",位置在担任"骑督"的吕布之上,属于全军统帅。由于吕布和胡轸的"不相能",即并州和凉州军之间的突出矛盾,尤其是胡轸对并州军的敌视。所谓"要当斩一青绶",据《后汉书·吕布传》,

这时吕布的职位是中郎将,《续汉书·百官志》说中郎将是比二 千石的官,再据《汉书·百官公卿表》"凡吏秩比二千石以上,皆 银印青绶",因此,胡轸所说的"青绶"即指吕布。这种公开"宣 言",必然激起吕布和并州军的仇恨,从而导致全军不战自溃。这 是并、凉两支军事力量矛盾和敌视的典型事例。

《太平御览》卷五五引《典略》说:"董卓虽亲爱吕布,然时醉则骂,以刀剑击之,不中而后止。"《后汉书·吕布传》说:"(吕布)尝小失(董)卓意,卓拔手戟掷之,布拳捷,得免,而改容顾谢,卓意亦解。布由是阴怨于卓。卓又使布守中阁,而私与傅婢情通,益不自安。"吕布对董卓的暗中不满,以及内心的"益不自安",对并、凉两支军事力量之间的矛盾来说,更起了直接激化的作用。

东汉政府中身居高位而又对董卓阴怀不满如司徒王允等人,他们利用了这个矛盾。《三国志·魏志·吕布传》说:"司徒王允以(吕)布州里壮健,厚接纳之。"王允是太原祁县人,太原郡属于并州,与吕布同"州里"。王允利用了这种同乡关系,对吕布极力拉拢,目的很明显,在于假吕布之手以除掉董卓。并、凉两支军事力量的矛盾终于激化,王允等人实现了他们的政治图谋,乘凉州军大部在关东讨伐袁绍等之际,吕布刺杀了董卓。

虽然李傕、郭汜等人继续掌握凉州军,并再度控制东汉政府;但这仅是昙花一现,凉州军事集团最后四分五裂以致瓦解,董卓控制东汉政汉,挟天子以令诸侯的事业也完全失败。至于史籍中,如《三国志》和《后汉书》的《董卓传》,其所描述的大量残暴"凶恣"的行径,即使完全真实,对于董卓等人出自当时凉州这样的地区,而又出自"习于夷风"的低文化层,也不能如旧史那样据此对董卓简单的加以否定。

在东汉末年这个战乱时代,特别在凉州地区,形成了董卓这

样的历史人物。董卓所以能够控制东汉政权,由于他在战争中逐渐拥有富于战斗力的凉州军事集团,在这方面显示了他的军事才能。在控制东汉政权的短暂日子里,董卓又显示了他的政治才能。失败被杀,是董卓所掌握的并、凉两州军队矛盾激化的结果,反对他的世族、名士仅是利用了这个矛盾。如果仅据董卓的"凶恣"简单否定这个人物,这是不符合历史实际的。

第二章 吕布与并州军事集团

东汉末年的战乱年代中,吕布这个人物与其他割据者不同,既非"名豪大侠",亦非"富室强族",而是属于"剑客"或"壮士"这个类型,也即是当时所谓"轻侠"。吕布所掌握的是一支并州"劲兵",长于骑射,并以他为中心形成并州军事集团,是当时具有特殊战斗力的割据势力。

一、并州的早年生涯

·尽管《三国志》和《后汉书》都有吕布的列传,其他列传中提到吕布的地方也不少,一般说来,都详于他的后半生,很少涉及他的早年生涯。《三国志·魏志·吕布传》说:"吕布字奉先,五原郡九原人也。以骁武给并州。刺史丁原为骑都尉,屯河内,以布为主簿,大见亲待。"《后汉书·吕布传》仅将"骁武"改作"弓马骁武",基本相同。吕布在得到丁原赏识以前,即他在并州的早年生涯,对人们说来,是一个谜。是不是吕布的这段经历完全无法了解呢?回答是否定的。尽管由于史料不足,不能正面了解吕布的这段历史,但是,如果从某些迹象,或从某个侧面,仍旧可以显示出一定的真实情况。

《三国志·魏志·吕布传》说:"司徒王允以(吕)布州里壮健,厚接纳之。"据同《传》陈宫对陈留太守张邈的说词,"吕布壮

士,善战无前","壮健"当即"壮士"。《后汉书·王允传》又说: "(王允)素轻(吕)布,以剑客遇之。"王允是并州太原郡祁县人, "世仕郡为冠盖"^①。说明在大姓豪族代表人物王允的心目中,吕 布不过是并州同乡中的一名"壮健"或"剑客,而他之所以厚加接 纳,目的仅是在于实现他的政治图谋,即利用吕布以刺杀董卓。 这就为人们提出一个问题,为什么吕布遭到大姓豪族和大官僚 们如此轻视,以致吕布杀死董卓有功,被东汉政府任为奋武将 军、进封温侯之后,王允还继续将他看作"剑客"?

为了回答这个问题,不能不追溯吕布的出身,以及他早年在 并州的生涯。"剑客"、"壮士"两词,是开启这个谜的钥匙,因此, 这里有必要进行较为深入的考察。

"剑客"一词,在汉代的史籍中,是不止一次出现的,如《汉书》的《东方朔传》、《李陵传》,《后汉书》的《马援传》、《刘陶传》等。《李陵传》叙述李陵在汉武帝面前陈说自己的部属是:"皆荆楚勇士奇材剑客也,力扼虎,射命中。"《刘陶传》也说:"(顺阳)县多奸猾,(刘)陶到官,宣募吏民有气力勇猛,不拘亡命奸臧,于是剽轻剑客之徒过晏等十余人皆来应募。"这两条史料很重要,也很典型。李陵所部,其中有"剑客",因为是对汉武帝陈述,他只是强调了他们能够"力扼虎,射命中",但这仅是这类人物的特点之一,即勇猛的一面,至于另外的一面,则略而不提。刘陶在顺阳的措施,可以说明"剑客"的另一特点。为了对付"奸猾",刘陶不论其是否"亡命奸臧",只要"气力勇猛",都可以前来应募,因此,应募的人中就有过晏等十几个所谓"剽轻剑客之徒"。十分明显,"亡命奸臧"和"气力勇猛",即是"剑客"这类人物的两个方面,也

① 《后汉书·王允传》。

是他们的两个特点。刘陶利用"剽轻剑客"以对付"奸猾",这是一 种以毒攻毒的办法。所谓"亡命奸臧",具体指的是什么,从"剽轻 剑客"的"剽轻"二字,即可以说明。《后汉书·袁绍传》说:" 僄狡 锋侠",李贤注引《方言》:"僄,轻也。"又说:"'僄'或作'剽',劫 财物也。"说明"剽"、"轻"二字意义相同,一般来说,这是剽悍轻 锐的意思,但李贤在这里特别提到劫夺财物,是有根据的,也是 有见地的。同书《王涣传》说:"(王)涣少好侠,尚气力,数诵剽轻 少年。"李贤注:"剽,劫夺也。"这不但可以为"剽轻"二字的解释 作补充,而且王涣本人是游侠,既勇猛尚气力,又一贯与所谓"剽 轻少年"联系,目的很明显,即纠合一帮人以武力劫夺财物。至于 "壮士",《后汉书·虞诩传》说,"(虞诩)及到官,设今三科以募求 壮士,自掾史以下各举所知,其攻劫者为上,伤人偷盗者次之,带 丧服而不事家业为下。收得百余人, 诩为飨会, 悉贳其罪, 使入贼 中,诱今劫掠,乃伏兵以待之,遂杀贼数百人。"说明"壮士"也与 "剑客"的性质相同。根据这里所考察的当时"剑客"、"壮士"的行 径,从而也就为吕布在并州的早年生涯作了写照,他之所以一贯 遭到大姓豪族和大官僚的轻视,绝不是偶然的。

·东汉末年是一个游侠横行的时代,其层次也是有高低的。荀悦《汉纪》卷一〇说:"游侠之本,生于武毅,不挠久要,不忘平生之言,见危授命,以救时难而济同类,以正行之者谓之武毅,其失之甚者至于为盗贼也。"荀悦是当时著名政论家,表面上所表述的是西汉武帝时的情况,实际则是在评论当代的游侠。荀悦指为"盗贼"的这类游侠,即当时所谓"轻侠",王涣属于这个类型,是游侠中层次最低的。《三国志》的《诸葛诞传》、《刘晔传》、《周瑜传》、《凌统传》、《贺介传》等,都出现过"轻侠"这个词,而具体描述轻侠行径的是《甘宁传》:"(甘宁)少有气力,好游侠,招合轻薄

少年,为之渠帅。群聚相随,挟持弓弩,负眊带铃,民闻铃声即知是(甘)宁,……至二十余年,止不攻劫。"裴松之注引《吴书》说: "(甘)宁轻侠杀人,藏舍亡命,闻于郡中。"甘宁这种杀人越货的行径,与王涣相同,正是荀悦所斥责的,"其失之甚者至于为盗贼也"。吕布的"骁武"或"弓马骁武",类似于甘宁的"少有气力"和"挟持弓弩",而"剑客"当时又被称为"剽轻剑客",杀人越货,也应该是吕布早年在并州的行径之一。根据当时情况,"剑客"、"壮士"与"轻侠"一般是可以画等号的,因此,吕布又应该是一名并州的"轻侠"之士。

"轻侠"是游侠中层次最低的人物,一般说来,其特点是"骁勇","尚气力",并从事"攻劫",由于他们勇而无谋,又易为人们所利用。这种性格即表现在吕布身上。

二、并州军事集团的形成

识拔吕布的并州刺史丁原,是并州军统帅,他与凉州军统帅董卓,都得到大将军何进的重视。《后汉纪》卷二五说:"(何)进以(袁)绍为司隶校尉,王允为河南尹,乃召武猛都尉丁原、并州刺史董卓,将兵向京师,以胁太后。"这是袁绍为何进所作的建议,即召集拥有强兵劲旅的猛将,率兵前来京师洛阳,威胁太后同意诛灭宦官。董卓这时虽已被任为并州刺史,并未上任,所统率的仍是凉州兵;丁原离开并州,这时以武猛都尉名义屯驻河内,所统率的也仍旧是并州旧部。并凉两支劲旅,成为何进所依靠的主要军事力量。

并州与凉州的士兵勇敢善战,当时被称为"并凉劲兵"。由于 并、凉两州边邻匈奴、西羌等少数民族,这里的广大人民经常处 于与这些少数民族贵族的战斗当中,甚至妇女也可以"载戟挟矛,弦弓负矢"。当时人们看来,并、凉士兵属于"天下之权勇",为"百姓素所畏服"^①。并州是产生"武勇"之士的地区,也是"武勇"之士得以发挥他们才力的地区。在丁原的并州军中,属于吕布这种类型的人物也不止一个,这不但加强了并州军的战斗力量,并为此后以吕布为中心组成并州军事集团创造了条件。

与吕布出身和经历相同的,可以从《三国志》中找到两人,这就是张杨和张辽。《张杨传》说:"张杨字稚叔,云中人也。以武勇给并州,为武猛从事。……并州刺史丁原遗(张)杨将兵诣(蹇)硕,为假司马。"《张辽传》说:"张辽字文远,雁门马邑人也。少为郡吏。汉末,并州刺史丁原以(张)辽武力过人,召为从事,使将兵诣京都。"从籍贯上说,吕布是五原人,张杨是云中人,张辽是雁门人,五原、云中、雁门三郡都属于并州,这是其一。其二,吕布"骁武",张杨"武勇",张辽也"武力过人",才力完全相同。其三,他们都以这方面的才力为丁原所赏识,在并州得到"司马"②、"武猛从事"或"从事"这种高级武职。后来他们成为并州军事集团的主要人物。

不久,董卓利用吕布,诱使背叛并杀死丁原,从而兼并了并州军。尽管董卓极力拉拢吕布,"誓为父子",但并、凉两支军事力量之间,仍存在矛盾,甚至处于敌对状态。《后汉书·董卓传》说: "孙坚收合散卒,进屯梁县之阳人。(董)卓遣将胡轸、吕布攻之。布与轸不相能,军中自惊恐,士卒散乱。坚追击之,轸、布败走。"

① 《三国志·魏志·郑浑传》注引张璠《汉纪》。

② 吕布的职位、《三国志》、《后汉书》的《吕布传》都作"主簿",这里根据《后汉纪》卷二五、《资治通鉴》卷五九也从《后汉纪》。

李贤注引《九州春秋》说:"(董)卓以东郡太守胡轸为大督,吕布为骑督。(胡)轸性急,豫宣言:'今此行也,要当斩一青绶,乃整齐耳。'(吕)布等恶之,宣言相警云'贼至',军众大乱奔走。"胡轸字文才^①,属于所谓"凉州大人"^②,在凉州军中具有崇高地位。在这次战争中,胡轸为"大督",位置在担任"骑督"的吕布之上,是全军统帅。由于胡轸和吕布的"不相能",尤其是胡轸对并州军的敌视,"要当斩一青绶",所谓"青绶"即指吕布^③,这更引起吕布等人的仇恨,从而导致全军不战自溃。这是并、凉军事力量相互矛盾和敌视的典型事例。《太平御览》卷五五引《典略》说:"董卓虽亲爱吕布,然时醉则骂,以刀剑击之,不中而后止。"《后汉书·吕布传》说:"(吕布)尝小失(董)卓意,卓拔手戟掷之。布拳捷得免,而改容顾谢,卓意亦解,布由是阴怨于卓。卓又使布守中阁,而私与傅婢情通,益不自安。"吕布对董卓的暗中不满,以及内心的"益不自安",对并、凉两支军事力量之间的矛盾来说,更起了直接激化的作用。

东汉政府中密谋诛杀董卓的大官僚王允等人,利用了这个 矛盾。如前所说,王允曲意结纳吕布,并诱使刺杀了董卓。从此, 并州军从凉州军的束缚压制下解脱出来,重新成为一支独立的 军事力量,并逐渐形成并州军事集团。以吕布为主的并州军事集团,其成员为:

(一)张辽:如前所说,张辽是并州所属雁门郡人,其出身和

① 《三国志·吴志·孙坚传》注引《英雄记》。

② 《三国志·魏志·董卓传》注引《九州春秋》。

③ 《后汉书·吕布传》说:"(董)卓以(吕)布为骑都尉。"《续汉书·百官志》说 骑都尉是比二千石的官,据《汉书·百官公卿表》"秩比二千石以上皆银印 青绶",因此,胡轸所说的"青绶"即指吕布。

早年经历应该与吕布相似。后来,张辽为并州刺史丁原所派遣,率领并州劲旅前赴京师洛阳,又受大将军何进委派回到河北募兵。待到从河北重返洛阳时,丁原已死,并州军为董卓所兼并,张辽也率部归附董卓。吕布杀死董卓之后,张辽"以兵属吕布",这支部队后来成为并州军事集团的主要力量之一^①。

(二)张杨:如前所说,张杨是并州所属云中郡人,其出身和早年经历也应该与吕布类似。后来并州刺史丁原响应东汉政府号召,派张杨率领并州劲兵前赴京师洛阳。与张辽相同,他也受大将军何进委派,回并州募兵。当丁原被害、并州军遭到董卓兼并时,他留在并州的上党郡,拉起了一支几千人的队伍,起兵反对董卓,并与匈奴单于於夫罗联合。丁原的部队曾经屯驻河内,这里本来是并州军的地盘。不久,张杨即在河内站定脚跟,又从董卓所控制的东汉政府取得河内太守名义。"(张)杨素与吕布善",他的这支部队后来也成为并州军事集团的主要力量之一^②。

从史籍留下的记载,至少可以知道,在摆脱凉州军控制后逐渐形成的并州军事集团,包括了吕布、张辽、张杨等三支武装力量。张杨的地盘在河内,与吕布一直保持着密切联系;张辽虽然"以兵属吕布",但他以北地太守或鲁相名义[®],在吕布军中仍保持相对的独立地位。吕布、张辽、张杨三人组合的并州军事集团,他们拥有强劲武装,先后取得一定地盘,成为当时重要的割据势力之一。

① 《三国志·魏志·张辽传》。

② 《三国志·魏志·张杨传》。

③ 《三国志·魏志·张辽传》,同书《蜀志·刘备传》注引《英雄记》。

三、在曹操攻击下破灭

吕布刺杀董卓后,并州与凉州两支军事力量之间更势同水火。《后汉书·董卓传》说:"(李)傕、(郭)汜以王允、吕布杀董卓,故忿怒并州人,并州人其在军者男女数百人,皆诛杀之。"李傕、郭汜是凉州军的重要人物,他们采取杀尽军中并州人的残酷行动,是必然的。《三国志·魏志·吕布传》说:"(吕)布自杀(董)卓后,畏恶凉州人,凉州人皆怨。由是李傕等遂相结还攻长安城,布不能拒,傕等遂入长安。"从吕布说来,排斥凉州军的李傕、郭汜等人,这也是必然的。两支军事力量之间的战争,以吕布失败率军退出长安而宣告结束。

《三国志·魏志·吕布传》注引《英雄记》说:"(张)杨及部曲诸将,皆受(李)催、(郭)汜购募,共图(吕)布。布闻之,谓杨曰:'布,卿州里也,卿杀布,于卿弱。不如卖布,可极得催、汜爵宠。'(张)杨于是外许汜、催,内实保护布。汜、催患之,更下大封诏书,以(吕)布为颍川太守。"当吕布被袁绍利用,为其大破黑山军张燕之后,险为袁绍谋害,从而来到河内依靠张杨。并州军的吕布、张辽、张杨集合在一起,对凉州军的李傕、郭汜来说,当然是严重威胁。他们首先进行分化,诱使张杨及其部曲诸将杀死吕布。在张杨看来,这具有相当大的诱惑力,因为不但可与凉州军暂时和解(他在河内,与吕布不同,没有与凉州军直接冲突过),而且可以兼并吕布部队,以扩大自己的军事力量。"布,卿州里也,卿杀布,于卿弱。"吕布的这番话,指出他与张杨同属并州军事集团,唇齿相依,如果内部火并,吕布被杀,张杨也必然势孤,无疑将为凉州军所攻灭。权衡轻重,张杨不得不放弃这个如意算盘。表面

上,他敷衍李傕、郭汜,实际却大力保护吕布。在这种情况下,李傕、郭汜只得反过来笼络吕布,任他为颍川太守。吕布得到颍川这块地盘,有了立脚之地,而颍川、河内两郡又相互邻接,从此,并州军事集团力量也日益壮大。

割据兖州的曹操与陈留太守张邈,以及当地大姓豪族之间, 矛盾日益激化。曹操谋士、也是当地大姓豪族代表人物的陈宫, 乘曹操东征徐州陶谦的有利时机,勾结反对曹操的一批人,准备 起兵,将曹操逐出兖州。《三国志·魏志·吕布传》说:"(陈)宫说 (张) 邈曰: '今雄杰并起,天下分崩,君以千里之众,当四战之地, 抚剑顾眄,亦足以为人豪,而反制于人,不亦鄙乎? 今州军东征, 其处空虚,吕布壮士,善战无前,若权迎之,共牧兖州,观天下形 势,俟时事之变通,此亦纵横之一时也。'邈从之。"陈宫的建议很 明白,他们之所以利用吕布,是看中他的"善战无前"。实际上,陈 宫对吕布是轻视的,仅将他看作一名"壮士",加以利用,陈宫说 词中用了一个"权"字,就可以清楚的说明这一点。曹操谋士程昱 也看出,陈宫等人对吕布是"以势假合,不能相君"①,不过是利 用吕布而已。尽管濮阳一战,曹操十分狼狈,几平为吕布的军队 所俘,但在袁绍的大力支持下,终于大败吕布,收复兖州。这次战 争,吕布被利用,失败后只得东奔徐州依附刘备,不久即攻破刘 备,夺取徐州。

由于吕布仅是一名"轻侠"型的人物,一贯为当时的大姓豪族所轻视,在徐州,大姓豪族对吕布仍是反对的,其中的代表人物是陈珪、陈登父子。陈珪是下邳淮浦人,"历世著名"^②。《后汉

① 《三国志·魏志·程昱传》。

② 《后汉书·陈球传》。

书·陈球传》注引谢承《后汉书》说:"(陈)球弟子珪,字汉瑜。举孝廉,剧令,去官。举茂才,济北相。(陈)珪子登,字元龙,学通今古,处身循礼,非法不行,性兼文武,有雄姿异略,一领广陵太守。"当吕布与袁术准备联合之际,陈珪深恐"徐、扬合从,将为国难",因劝说吕布投靠已控制东汉政府的曹操,并说服吕布派遣陈登到许县"奉表谢恩",从而陈登得以建议曹操及早消灭吕布。曹操当然十分高兴,任陈登为广陵太守,并命"阴合部众以为内应"^①。当曹操进攻吕布时,陈登即率领广陵郡兵"为军先驱"^②,在曹操消灭吕布的战争中起了一定作用。

吕布为曹操所杀,张辽投降,后来成为曹操的五员名将之一。至于张杨,《三国志·魏志·张杨传》说:"(张)杨素与吕布善,太祖(曹操)之围布,杨欲救之,不能。乃出兵东市,遥为之势。其将杨丑,杀杨以应太祖。(张)杨将眭固杀丑,将其众,欲北合袁绍。太祖遣史涣邀击,破之于犬城,斩固,尽收其众。"说明当吕布被围时,张杨曾拟援救,以河内、徐州之间距离遥远,是不可能的,只得"出兵东市,遥为之势"。这里的"东市",《三国志集解》引胡三省说:"野王县东市也。"又引赵一清说:"河内郡野王有射犬聚,东市亦当在其处。"都认为这是野王县的市。如果张杨仅出兵野王县东市,对被围困在徐州的吕布来说,如何能"遥为之势"呢?这是难于理解的。联系到当时形势,很可能"东市"是"东郡"之误。东郡属于兖州,是军事要地,张杨出兵进攻曹操后方,借此缓和曹操对徐州的围攻,这样才能够与吕布遥相呼应。不久,部将杨丑杀死张杨,响应曹操,而杨丑又为张杨部将眭固所

① 《三国志·魏志·吕布传》。

② 《三国志·魏志·吕布传》注引《先贤行状》。

杀。当眭固准备将这支并州军拖回河北投奔袁绍时,为史涣所破,眭固被杀,这支军队也可能为曹操收编,并入张辽所部。

四、"人中有吕布,马中有赤兔"

《太平御览》卷四九六引《曹操别传》说:"吕布骁勇,且有骏马,时人为语曰:'人中有吕布,马中有赤兔'。"①《三国志·魏志·吕布传》也说:"(吕)布便弓马,膂力过人,号为飞将。"这是当时人们对吕布的最高赞誉。但是,这也十分明白,人们所赞誉的,仅限于他的骁勇,而不是其他。即是说,除此之外,人们对他的评价是不高的。曹操的重要谋士程昱对吕布十分轻视,认为"粗中少亲,刚而无礼",不过是一名"匹夫之雄"。曹操的另两位重要谋士荀攸、郭嘉也对吕布作了"勇而无谋"的评语③。此外,当时大姓豪族的代表人物陈登在曹操座中同样评论说:"勇而无计。轻于去就"④,也表示出他对吕布的极端轻视。这些评价都是来自曹操方面。如前所说,曹操的敌手陈宫、张邈两人曾利用吕布为他们火中取栗,夺取曹操所据有的兖州,他们的评论是,"吕布壮士,善战无前",所看中的仍是他的武勇。"骁勇"、"善战",以及"勇而无谋"、"勇而无计",这就是当时人们对吕布所作的全面评价,并勾画出吕布这个人物的才力和性格。所谓"匹夫之雄"和

① 《三国志·魏志·吕布传》注引《曹瞒传》说:"时人语曰:'入中有吕布,马中有赤兔。'"《太平御览》卷八七九引《曹瞒传》也说:"吕布有骏马名赤兔,常骑乘之,时人为之语曰:'人中有吕布,马中有赤兔'"。

② 《三国志·魏志·程昱传》。

③ 《三国志·魏志·荀攸传》。

① 《三国志・魏志・吕布传》。

"壮健",不就是"剑客"、"轻侠"、"壮士"吗!

吕布所统率的并州部队,长于骑射,是一支骑兵劲旅。当吕布最后失败被俘时,还对曹操说过:"明公(曹操)所患不过于(吕)布,今已服矣,天下不足忧。明公将步,令布将骑,则天下不足定也。"①在生命的最后时刻,吕布是仍以自己统率骑兵作战的才能自诩的。《三国志·魏志·吕布传》说:"(吕)布有良马曰赤兔,常与其亲近成廉、魏越等陷锋突阵。"不但在这次战斗中,"陷锋突阵",几乎贯串了吕布这支骑兵作战的全部历程。可以设想,吕布如此,张辽、张杨也是如此,并州军事集团应该是以运用骑兵冲锋陷阵见长的。由于这个军事集团所具有的这种长处,以致曹操与袁绍在官渡相持时,曹操的主要谋士荀彧还认为"不先取吕布,河北未易图也"②。当吕布一旦为曹操消灭,曹、袁之间决战也就展开了。

《三国志·魏志·吕布传》说:"(吕)布虽骁猛,然无谋而多猜忌,不能制御其党,但信诸将。诸将各异意自疑,故每战多败。"又同《传》裴松之注引《英雄记》说:"(吕)布谓太祖(曹操)曰:'布待诸将厚也,诸将临急皆叛布耳。'太祖曰:'卿背妻,爰诸将妇,何以为厚?'布默然。"吕布勇而无谋,缺乏作战部署,也缺乏对部属的统率能力,加以内部相互猜忌,彼此之间不团结;而所谓"但信诸将",也是有条件的,对大将高顺的日益疏远,并夺取高顺部众与所亲信的魏续,即是显著的一例③。并且如《英雄记》所说,吕布和诸将妻子之间还存在着某种暧昧关系。吕布的最后失败

① 《三国志·魏志·吕布传》。

② 《三国志·魏志·荀彧传》。

③ 《三国志·魏志·吕布传》及裴松之注引《英雄记》。

被杀,就是侯成、宋宪,包括所亲信的魏续等诸将背叛投降的结果 $^{\circ}$ 。

以吕布为中心的并州军事集团,是一支具有特殊战斗力的 军事力量,在东汉末年的战争年代,他们曾成为拥有强劲武装的 割据势力,扮演过重要角色。但是,以他们本身所具有的弱点,加 以一贯被人利用,又必然成为昙花一现的人物,终于为曹操所消 灭。

① 《三国志·魏志·吕布传》及裴松之注引《英雄记》。

第三章 曹操起家与袁曹政治集团

东汉末年曹操统一北方的战争中,如人们所熟知,他的主要对手是袁绍。但是,过去他们不但不是敌人,而且是亲密的朋友,并结成以袁绍、曹操为代表的政治集团。曹操在前期政治生涯和军事斗争中能够取得胜利,所依靠的就是这个政治集团,袁绍更是有力的支持者。应该说,曹操的起家,主要是依靠袁绍的助力。

一、杰出的"游侠"之士

曹操的父亲曹嵩是大宦官曹腾的养子。"莫能审其生出本末"^①,这是一个来历不明的人。"建安七子"之一的陈琳,后来在所作《为袁绍檄豫州》一文中,曾指斥曹嵩是"乞丐携养",而曹操本人则是"赘阉遗丑"^②,强调了曹操出身于大宦官家庭。正是这样一个曹操,为什么会得到那些反宦官力量的重视和信任,并参与了以袁绍为主谋的诛除宦官的斗争?关键在于,曹操是袁绍的亲密朋友。

《三国志·魏志·袁绍传》说:"袁绍字本初,汝南汝阳人也。 高祖父(袁)安,为汉司徒。自安以下四世居三公位,由是势倾天

① 《三国志・魏志・武帝纪》。

②《文选》卷四四。

下。(袁)绍有姿貌威容,能折节下士,士多附之。太祖(曹操)少与交焉"。说明由于袁绍的"折节下士",在他的结纳下,曹操和袁绍两人,早在京师洛阳时就建立了友谊。曹操的父亲曹嵩曾为"司隶校尉,灵帝擢拜大司农、大鸿胪,代崔烈为太尉"^①;袁绍的父亲袁逢也是三公,两人都是大官僚家庭的贵公子。更为重要的还是,曹操是游侠,袁绍也是游侠。《三国志·魏志·武帝纪》说:"太祖(曹操)少机警,有权数,而任侠放荡"。同书《袁绍传》注引《英雄记》也说:"(袁绍)又好游侠,与张孟卓、何伯求、吴子卿、许子远、伍德瑜等皆为奔走之友。"性格志趣相同,这才是曹操和袁绍两人建立友谊的基础。

作为游侠的曹操和袁绍还有着两个著名的故事。《世说新语·假谲》说:"魏武(曹操)少时,尝与袁绍好为游侠,观人新婚,因潜入主人园中,夜叫呼云:'有偷儿贼!'青庐中人皆出观,魏武乃入,抽刃劫新妇与(袁)绍还出,失道,坠枳棘中,(袁)绍不能得动,复大叫云:'偷儿在此!'绍惶迫自掷出,遂以俱免。"又说:"袁绍年少时,曾遣人夜以剑掷魏武(曹操),少下,不著。魏武揆之,其后来必高,因贴卧床上,剑至果高。"尽管这两个故事的真实性是值得怀疑的,关于后一故事,刘孝标注早已指出其可疑之处。但是,从这著名的故事中,仍可以看出曹操、袁绍之间的关系,也可以看出,当时的游侠生涯有其放荡的一面,并反映了曹操个人的机警和权数。

所谓"放荡",仅是游侠的一种表现,当时说来,这远不是主要的。对于游侠,同时代的杰出政论家荀悦曾经有所表述,他说: "立气势,作威福,结私交,以立强于世者,谓之游侠。"又说:"游

① 《三国志·魏志·武帝记》注引《续汉书》。

侠之本,生于武毅,不挠久要,不忘平生之言,见危授命,以救时难而济同类,以正行之者,谓之武毅,其失之甚者,至于为盗贼也。"①表面上,这里所说的是西汉武帝时的情况,而实际却是指的东汉末年的游侠,主要就是曹操、袁绍这种类型的游侠之士。当时,"以救时难而济同类",是游侠的最高准则。所谓"时难",就是东汉王朝危机四伏,统治者面临空前严重的灾难,而宦官控制朝政,则被认为是灾难的根源;所谓"同类",即是指当时反对宦官的人们,包括游侠在内。

二、参加以袁绍为首的政治集团

在袁绍援引下,作为游侠的曹操,参加了反宦官斗争。前面说过,袁绍有五个"奔走之友",即张孟卓(张邈)、何伯求(何颙)、吴子卿、许子远(许攸)和伍德瑜(伍琼)。除吴子卿其人经历不详外,张邈、何颙、许攸三人,都是曹操的亲密朋友。这里有必要对张邈等三人进行考察,从而可以进一步了解,曹操和袁绍二人,不仅具有游侠之士的共同特点,他们还具有共同的政治目的。

《三国志·魏志·张邈传》说:"张邈字孟卓,东平寿张人也。少以侠闻,振穷救急,倾家无爱,士多归之。太祖(曹操)、袁绍皆与邈友。"《后汉书·党锢传》将张邈列为"八厨"之一。"厨者,言能以财救人者也。"张邈是当时的著名游侠,所谓"振穷救急"、"以财救人",也是游侠行为的一种表现。他既是曹操的朋友,也是袁绍的朋友,又都是游侠,在政治上当然属于同一类型。

《后汉书·何颙传》说:"初,(何)颙见曹操,叹曰:"'汉家将

① 《前汉纪》卷一〇。

亡,安天下者必此人也!'操以是嘉之。"《三国志·魏志·武帝 纪》也说,当曹操尚未为人所知的时候,何颙是重视他的少数人 中的一个。何颙是十分著名的人物。《三国志·魏志·荀攸传》 注引张璠《汉纪》说:"(何)颙字伯求,少与郭泰、贾彪等游学洛 阳,(郭)泰等与同夙好。(何)颙显名太学,干是中朝名臣太傅陈 蕃、司隶李膺等皆深接之。及党事起,题亦名在其中,乃变姓名亡 匿汝南间, 所至皆交结其豪杰。(何) 颙既奇太祖(曹操) 而知荀 彧,袁绍慕之,与为奔走之友。是时,天下士大夫多遇党难,(何) 颙常岁再三私入洛阳,从(袁)绍计议,为诸穷窘之士解释患祸。 而袁术亦豪侠,与(袁)绍争名。颙未常造(袁)术,术深恨之。"说 明何颙不但是太学生中的一名杰出之士,与太学生领袖郭泰、贾 彪交好,并得到党人领袖陈蕃、李膺的常识。在党锢之祸中,他被 迫变姓名,逃亡到汝南,所到之处,结交当地的豪杰,还多次潜入 洛阳,与袁绍计议,解脱党人们的祸难。这种冒着生命危险的正 义行动,正是所谓"以救时难而济同类",是当时游侠的一种最高 准则。《后汉书·何颙传》中还记载有他代友人虞伟高复父仇的 故事,也从一个侧面说明何颙是游侠之士。他既是曹操,也是袁 绍的朋友,又都是游侠,在政治上当然也属于同一类型。

《三国志·魏志·崔琰传》注引《魏略》说:"(许)攸字子远,少与袁绍及太祖(曹操)善。"中平五年(188年),当许攸在河北时,与冀州刺史王芬、陈蕃的儿子陈逸等人联络当地豪杰,拟乘汉灵帝北巡河间旧宅的时机起兵,废灵帝,立合肥侯,并一举消灭宦官。这次策划,曾邀约曹操参加,可以看出许攸和曹操之间关系的密切^①。许攸又是何颙的朋友,袁术曾在众人面前"数颙

① 《三国志·魏志·武帝纪》及注引司马彪《九州春秋》。

三罪",其一即是"许子远(许攸)凶淫之人,性行不纯,而伯求(何颗)亲之"^①。也可以看出许攸与何颙之间关系的密切。就在这次袁术座中,陶丘洪(曾参与过许攸等人在河北谋废灵帝、诛灭宦官的策划)挺身而出,为何颙、许攸辨解,强调了许攸的"赴难不惮濡足","济难则以子远为宗"^②。"赴难"即所谓"救时难","济难"即所谓"济同类",属于游侠的最高准则,而许攸在河北的策划正是贯彻了这一准则。他是曹操和袁绍的朋友,又都是游侠,当然在政治上也属于同一类型。

从袁绍、曹操到张邈、何颙、许攸,他们之间具有一定的共同点。首先,他们都是当时杰出的游侠之士,奉行"以救时难而济同类"这个游侠的最高准则。其次,在行动上,张邈是党人,并被列为"八厨"之一;何颙更是在党锢之祸中遭到名捕从而逃亡在外的,他们都参加过反宦官斗争;至于许攸,早在河北就曾参加诛灭宦官的策划;袁绍、曹操等人这时所进行的反宦官斗争,更是一次重大的行动。不难看出,袁绍、曹操、张邈、何颙、许攸等人之间(包括袁绍的另一"奔走之友"伍琼),决不仅限于朋友关系,而是组成了一个以袁绍为首,以游侠之士为基础的政治集团,目的是反对宦官,解救东汉王朝的严重危机。

当时,除以袁绍为首的这个政治集团外,还有一个声势较次的政治集团;尽管两个集团的政治目的相同,但却是敌对的,这就是以袁术为首的集团。

袁术是袁绍的从弟。《三国志·魏志·袁术传》说:"袁术字公路,司空(袁)逢子,(袁)绍之从弟也。以侠气闻。"说明袁术与袁绍相同,也是一名游侠。《后汉书·何进传》说:"(何进)以袁氏

① ② 《三国志·魏志·荀攸传》注引《汉末名士录》。

累世宠贵,海内所归,而(袁)绍素善养士,能得豪杰用;其从弟虎 贯中郎将(袁)术亦尚气侠,故并厚待之。"在掌握大权的大将军 何进看来,袁绍、袁术的地位是并列的,他们都参与了何进诛灭 宦官的策划。尽管袁绍、袁术两人都是游侠之士,同属于汝南袁 氏这一显赫的世族;但是,袁绍"素善养士",得到"豪杰"的拥护。 因此,在当时"名豪大侠"的心目中,袁绍的地位却远远超过了袁 术。从此,兄弟两人逐渐处于敌对的地位。

属于袁绍"奔走之友"的何颙,前引张璠《汉纪》说过,由于何 颙不理睬袁术,曾遭到袁术的嫉恨。袁绍的另一"奔走之友"许 攸,前引《汉末名十录》也说,当袁术攻击何颙时,也附带攻击许 攸是"凶淫之人,性行不纯"。曹操是袁绍的朋友,也是何颙、许攸 的朋友,属于同一政治集团,在袁术看来,当然是敌对的。《三国 志·魏志·曹真传》注引《魏略》说:"(曹)真本姓秦,养曹氏。或 云其父伯南夙与太祖(曹操)善。兴(中)平末,袁术部党与太祖攻 劫,太祖出,为寇所追,走入秦氏,伯南开门受之。寇问太祖所在, 答云:'我是也'。遂害之。由此太祖思其功,故变其姓。"说明曹 操与袁术的对立,已超出口舌之间的相互攻击,而是以兵戎相 见,发展到与袁术部党彼此"攻劫",并被袁术欲置之死地而后 快。这个故事不但说明了这个问题,同时说明,在以袁绍为首的 这个政治集团中,曹操已经是处于仅次于袁绍的重要地位。中平 五年(188年),东汉政府新置的西园八校尉中,曹操就与袁绍同 时被任为八校尉之一,前者是典军校尉,后者是佐军校尉(一说 是中军校尉)①,也可以反映出这一点。因此,这个政治集团,既 可以说是以袁绍为首,也可以说是以袁绍、曹操两人为代表,即

① 《后汉书》《何进传》、《袁绍传》。

袁、曹政治集团。

三、"清平之奸贼,乱世之英雄"

东汉末年的动乱时代中,在统治阶级内部,如前所说,人们都把斗争矛头集中到宦官身上。谁能够挺身而出反对宦官,谁就能够得到信任和拥护。当时,每一个统治阶级中有才能的人,都面临着选择。当宦官家属窃据高位,横行郡国,为人们所切齿之时,曹操所能够选择的道路,不是同流合污或默默无闻,就是起而反对宦官。二者必居其一。前者不是曹操所愿意的;如果选择后者,人们将以怀疑的目光,看待这种行为,大宦官家庭的出身,无疑会在曹操身上加上深刻的烙印。

对于具有出众才能的曹操来说,他深切了解,在这个社会舆论具有很大支配力的时代,首先有必要广泛的为自己制造舆论,才有可能参与当时的反宦官斗争,并得到支持和拥护。前面提到,曹操尚不为人们所知晓时,何颙是重视他的少数人中的一个。当然,还有一个更为重要的了解曹操的朋友,就是袁绍。无论何颙还是袁绍,当时都不具备这样的条件,即可以普遍的为曹操制造舆论,并为人们所承认。这时,曹操看中一个极为有影响的大人物太尉桥玄。《后汉书·桥玄传》说:"初,曹操微时,人莫知者,尝往候(桥)玄,玄见而异焉,谓曰:'今天下将乱,安生民者,其在君乎!'(曹)操常感其知己。"后来,在所作祭桥玄的文中,曹操还特别提到"吾以幼年,逮升堂室,特以顽鄙之姿,为大君子所纳,增荣益观,皆由奖助",并自称"士死知己,怀此无

忘"^①。桥玄是当时为人们称道为"知人"的"名臣",他对曹操才能所作的高度估价,必然具有极其广泛的影响。曹操认为,自己得以"增荣",受到人们重视,都是出于桥玄的"奖助"。同时,在桥玄的推荐下,曹操又获得许劭的赞誉。《三国志·魏志·武帝纪》注引《世语》说:"(桥)玄谓太祖(曹操)曰:'君未有名,可交许子将。'太祖乃造子将,子将纳焉,由是知名。"许子将即许劭,汝南平舆人,"少峻名节,好人伦,多所赏识,若樊子昭、和阳士者,并显名于世,故天下言拨士者,咸称许、郭^②。"许劭既是与郭泰齐名的善于识别人才的著名人物,他和从兄许靖又是所谓"月旦评"的主持者,在当时具有很大影响。许劭为曹操作了一个人们熟知的评语,即"清平之奸贼,乱世之英雄。"^③许劭的赏识,引起人们对曹操的普遍重视,前引《世语》指出了这一点,从"君未有名"到"由是知名",就是许劭为曹操制造舆论所形成的结果。

许劭对曹操的评语是"乱世之英雄",李膺的儿子李瓒也称许过"天下英雄无过曹操"^①。所谓"英雄",在这个历史时代,是具有特定意义的。当时,刘劭在所作《人物志》卷中,对"英雄"所下的定义是:"聪明秀出谓之英,胆力过人谓之雄",概括起来,即是"文武茂异"。《三国志·魏志·武帝纪》注引孙盛《异同杂语》,对曹操的评价是"才武绝人",也即是"文武茂异",符合于"英雄"这个特定的含义。曹丕《典论·自叙》说:"上(曹操)雅好诗书文籍,虽在军旅,手不释卷,每每定省从容,常言人少好学则思专,

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引。

②③《后汉书·许劭传》。关于这个评语、《三国志·魏志·武帝纪》注引孙盛《异同杂语》,作"治世之能臣,乱世之奸雄";《世说新语·识鉴》作"乱世之英雄,治世之奸贼",但又认为是桥玄的评语。这里据《后汉书》。

① 《后汉书·李膺传》。

长则善忘,长大而能勤学者,唯吾与袁伯业耳。"^① 孙盛《异同杂语》也说:"(曹操)博览群书,特好兵法,抄集诸家兵法,名曰《接要》,又注《孙武十三篇》。"^②曹操博览群书,喜爱兵法,这仅是"才武"的一个方面,或者是"才武"的基础,此后的政治军事实践,以及文学创作,都说明曹操在文才武略上是出众的,是当时的"英雄"。

在这段时间内,曹操举孝廉为郎,担任洛阳北部尉,迁顿丘 令。在洛阳时,"不避豪强",曾诛杀过大宦官蹇硕的叔父,得到人 们的"称荐"。后以"能明古学",又征拜为议郎③。在舆论有利的 情况下,当曹操任议郎时,即举起了反宦官的旗帜。《三国志·魏 志·武帝纪》注引《魏书》说:"先是大将军窦武、太傅陈蕃谋诛阉 官,反为所害。太祖(曹操)上书陈(窦)武等正直而见陷害,奸邪 盈朝,善人壅塞,其言甚切,灵帝不能用。"《后汉书·刘陶传》说: "光和五年(182年),诏公卿以谣言举刺史二千石为民蠹害者。 时太尉许戫、司空张济承望内官,受取货贿,其官者子弟宾客,虽 贪污秽浊,皆不敢问,而虚纠边远小郡清修有惠化者二十六人。 吏人诣阙陈诉,(陈)耽与议郎曹操上言,'公卿所举,率党其私, 所谓放鸱枭而囚鸾凤。'其言甚切。帝以让馘、济,由是诸坐谣言 征者,悉拜议郎。宦官怨之,遂诬陷(陈)耽死狱中。"曹操连续上 书,斥责宦官,这种行动引起人们的赞赏。在以袁绍为首的政治 集团中,曹操从此逐渐成为仅次于袁绍的重要成员,参加了当时 的反宦官斗争。此后,曹操以骑都尉率军镇压过颍川的黄巾军, 迁为济南相,再后就是前面所说与袁绍分别担任西园八校尉之

①② 《三国志・魏志・文帝纪》注引。

③ 《三国志·魏志·武帝纪》注引《曹瞒传》、《魏书》。

一的典军校尉。

四、在袁绍支持下据有兖州

风云突变,在袁绍领导下虽然诛灭了宦官,政权却落入凉州 军事集团的董卓手中。对袁绍、曹操来说,当然是不甘心的。与 董卓决裂之后,袁绍偕同许攸离开洛阳,投奔冀州。由于曹操在 洛阳的声望,董卓企图加以拉拢(董卓拉拢过一批反宦官的著名 人物),任他为骁骑校尉。与袁绍相同,曹操看出,今后的政治生 涯,不是在洛阳,而是在京师以外的广阔地区;其次则是在这个 动乱时代,是否掌握强大的武装力量,是今后政治角逐中能否取 得胜利的主要条件。在"变姓名,间行东归"之后,曹操来到陈留, 因为这时担任陈留太守的是属于同一政治集团的张邈①。在陈 留,曹操得到张邈的大力支持,并通过他的关系,结识了当地的 著名游侠卫兹。《三国志·魏志·卫臻传》说:'卫臻字公振,陈留 襄邑人也。父(卫)兹,有大节,不应三公之辟。太祖(曹操)之初 至陈留,兹曰:'平天下者,必此人也。'太祖亦异之,数诣(卫)兹 议大事。"注又引《先贤行状》说:"董卓作乱,汉室倾荡,太祖(曹. 操)到陈留,始与(卫)兹相见,遂同盟,计兴武事。兹答曰,'乱生 久矣,非兵无以整之。'且言'兵之兴者,自今始矣。'深见废兴,首 赞弘谋。"卫兹"不为激诡之行,不徇流俗之名,明虑渊深,规略宏 远",并得到过郭泰的赞赏②。《三国志·魏志·武帝纪》注引《世 语》说:"陈留孝廉卫兹以家财资太祖(曹操),使起兵,众有五千

① 《三国志·魏志·武帝纪》。

② 《三国志·魏志·卫臻传》注引《先贤行状》、《郭林宗传》。

人。"因此,卫兹又是游侠中能"以财救人"的人物,与张邈属于同一类型。

在卫兹资助下,曹操拉起了一支五千人的队伍,与张邈联合举兵,反对董卓。同时,卫兹自己也拉起了一支队伍,由张邈领导。后来在张邈支持下,这支队伍也归属曹操。说明在讨伐董卓的战争中,曹操得以纠集武装,仍是依靠以袁绍为首的这个政治集团。

这个政治集团,其主要成员,这时分属三地:袁绍、许攸在河北,曹操、张邈在陈留,何颙、伍琼则留在京师。《三国志·魏志·袁绍传》说:"侍中周毖、城门校尉伍琼、议郎何颙等,皆名士也,(董)卓信之,而阴为(袁)绍。"何颙、伍琼留在京师,表面上,他们取得董卓信任,而实际则是暗中支持袁绍,以反对董卓。袁绍投奔河北后,被任为渤海太守,获得了这一块地盘,即是何颙、伍琼等人游说董卓的结果。这个政治集团的矛头所指,已经不是宦官,而是窃夺了反宦官斗争胜利果实的董卓。

在讨伐董卓的战争中,袁绍既是渤海太守,又是盟主,而且"豪侠多附(袁)绍,皆思为之报,州郡蜂起,莫不假其名"①,具有较高的政治地位和强大的号召力。至于曹操,这时寄居于张邈占据的陈留,没有自己的地盘,地位也是一个行奋武将军的空头军衔(这还是袁绍所任命的)。因此,对曹操来说,扩大武装,再以此为凭借取得立脚之地,这是亟待解决的重大问题。以军队来说,最初曹操仅有在卫兹资助下拉起来的一支五千人的队伍,此后卫兹所部虽然前来归属,但是,荥阳一战,就为董卓部将徐荣所大败,"士卒死伤甚多",卫兹战死,曹操本人也被"流矢所中",仅

① 《三国志·魏志·袁绍传》。

以身免^①。不久,曹操带同夏侯惇等人到扬州募兵,刺史陈温、丹阳太守周昕给予四千多人。出来大力支持曹操的,仍是袁绍。《三国志·魏志·武帝纪》说:"黑山贼于毒、白绕、眭固等十余万众略魏郡、东郡,王肱不能御,太祖(曹操)引兵入东郡,击白绕于濮阳,破之。袁绍因表太祖(曹操)为东郡太守,治东武阳。"当时,"黑山"的活动地区在河北,十余万众的于毒等部所进攻的是魏郡,进入东郡的是白绕一部分。由于王肱不能抵御,在袁绍支持下,曹操被任为太守,从而取得了东郡地盘。东郡与陈留邻接,同属兖州,曹操依赖袁绍,联合张邈,从此开始稳定和发展。

反董卓战争处于停滞状态,关东的反董卓军则剑拔弩张,准备相互火并。由于矛盾的逐渐转化,以袁绍为首的这个政治集团也出现了裂痕。《三国志·魏志·张邈传》说:"袁绍既为盟主,有骄矜色,(张)邀正议责(袁)绍。绍使太祖(曹操)杀邀,太祖不听,责绍曰:'孟卓,亲友也,是非当容之。今天下未定,不宜自相危也。'邀知之,益德太祖。"说明裂痕是从袁绍、张邈这两个"奔走之友"开始的。处于袁绍、张邈之间的曹操,为了这个政治集团的利益,更重要的,为了自身的利益,只能以调停者的身份,使袁、张之间矛盾不致趋于激化。首先,曹操强调了彼此在洛阳时的友谊,对"亲友"应该采取宽容态度;其次,曹操强调了当时的政治形势,在"天下未定",即这个政治集团还没有基本控制关东时,"不宜自相危",导致内讧和火并。曹操这个看法是富有远见的。

当时的形势很明显,在河北,袁绍虽然占有韩馥的冀州,公 孙瓒这支强大的军事力量是不能轻视的;在河南,曹操、张邈联 合起来,力量仍十分单薄,敌对者环伺于四周,也决不能掉以轻

① 《三国志·魏志·武帝纪》、《卫臻传》。

心。同时,"黑山"与"黄巾",对袁绍和曹操更是严重的威胁。曹操的意图是,依靠袁绍的军事力量,再依靠张邈对兖州地方势力的关系,最后夺取兖州,再以此为根据地统一河南。曹操不希望这个政治集团破裂,原因就在这里。

袁绍虽以河北为根据地,但也插手河南,联络兖州刺史刘岱。《三国志·魏志·程昱传》说:"是时,(刘)岱与袁绍、公孙瓒和亲,(袁)绍令妻子居岱所,(公孙)瓒亦遣从事范方将骑助(刘)岱。后绍与瓒有隙。(公孙)瓒击破(袁)绍军,乃遗使语(刘)岱,令遣绍妻子,使与绍绝。别敕范方:'若岱不遣绍家,将骑还。吾定绍,将加兵于岱。'岱议连日不决。""(刘岱从程昱议与公孙瓒绝)范方将其骑归,未至,瓒大为绍所破。"刘岱也是一个表面上受董卓拉拢的"幽滞"之士,以侍中出任兖州刺史,后参加讨伐董卓的战争。袁绍不惜以"妻子"为质,取得刘岱的信任,一方面,是大力支持曹操在兖州站定脚跟;一方面则是借此排除公孙瓒在兖州的势力。《后汉书·赵岐传》说:"是时,袁绍、曹操与公孙瓒争冀州,绍及操闻(赵)岐至,皆自将兵数百里奉迎。"说明当公孙瓒的军事力量被迫从兖州撤退,袁、曹即合力对付公孙瓒,不但稳固冀州,并企图达到进一步夺取兖州的目的。

刘岱统治兖州,主要依靠的,是济北相鲍信。《三国志·魏志·鲍勋传》说:"鲍勋字叔业,泰山平阳人也。""勋父(鲍)信,灵帝时为骑都尉,大将军何进遣东募兵。后为济北相,协规太祖(曹操),身以遇害。"泰山是兖州的属郡之一,济北又是兖州的属国,说明鲍信在兖州具有特殊势力。鲍信"少有大节,宽厚爱人,沈毅有谋",在洛阳曾参加何进诛灭宦官的策划。当他回泰山募兵,率领千余人回到成皋时,何进已为宦官所杀。他又率军返回泰山,

"收徒众二万,骑七百,辎重五千余乘",拥有一支较为强大的队伍^①。不久,鲍信即以济北相名义参加讨伐董卓的战争。鲍信既是刘岱的朋友,又是曹操和袁绍的朋友,他们之间的结识,应当追溯到在洛阳从事反宦官斗争之时。"时(袁)绍众最盛,豪杰多向之",^②鲍信所倾服的却是曹操。"夫略不世出,能总英雄以拨乱反正者,君也。苟非其人,虽强必毙。君殆天之所启^③!"这是鲍信对曹操所作的评语。这时,曹操不但有袁绍的支持,张邈的配合,还得到鲍信的拥护,而且公孙瓒的势力退却,兖州已处于袁绍、曹操的控制之下。因此,曹操据有兖州仅是时间上的问题。

《三国志·魏志·武帝纪》注引《世语》说:"(刘)岱既死,陈宫谓太祖(曹操)曰:'州今无主,而王命断绝,宫请说州中,明府寻往牧之,资之以收天下,此霸王之业也。'(陈)宫说别驾、治中曰:'今天下分裂而州无主,曹东郡命世之才也,若迎以牧州,必宁生民。'鲍信等亦谓之然。"这里有必要提出这样一个问题,即曹操取得兖州,主要由于地方势力的拥戴,还是由于袁绍的支持?看来,后者是符合实际情况的。《文选》卷四四陈琳《为袁绍檄豫州》指出,这时袁绍大力支持曹操,不但表为行东郡太守,又任为领兖州刺史。李善注引谢承《后汉书》说:"袁绍以曹操为东郡太守。刘公山(刘岱)为兖州,公山为黄巾所杀,乃以(曹)操为兖州刺史。"这表明,曹操乘刘岱战死之机取得兖州,是出于袁绍的大力支持,兖州刺史一职也是出于袁绍的任命。当然,兖州地方势力也有真正拥戴曹操的,首先就是在兖州具有特殊势力的鲍信,其次则是陈宫。鲍信其人已如上所说,至于陈宫,《三国志·魏志·吕布传》注引鱼豢《典略》说:"陈宫字公台,东郡人也,

①②③ 《三国志·魏志·鲍勋传》注引《魏书》。

刚直壮烈,少与海内知名之士皆相连结。"说明陈宫是一位著名人士。曹操是东郡太守,陈宫是东郡人,从陈宫对曹操的说词看来,他们之间的关系是密切的;同时,袁绍是"海内知名之士",陈宫和袁绍当然也有"连结"。作为"刚直壮烈"之士的陈宫与袁绍、曹操是属于同一类型的人物。因此,曹操取得兖州,一方面(这是主要的一面)是兖州地方势力屈从于袁绍强大的军事压力,另一方面则是一部分地方势力如鲍信、陈宫等人的拥戴。从上引《世语》看来,出面游说的是陈宫,兖州地方势力拥护的主要是鲍信,但在《世语》中没有表达,却是潜藏在文字之外的有力人物,这就是袁绍。袁绍的大力支持是曹操取得兖州的根本因素。

曹操的主要谋士荀彧曾经将兖州比作当年刘邦的关中和刘秀的河内,认为"昔高祖(刘邦)保关中,光武(刘秀)据河内,皆深根固本,以制天下,进足以胜敌,退足以坚守,故虽有困败而终济大业"^①。可以看出,兖州对曹操得以统一北方的重要性,历史的发展也正是如此。以袁绍、曹操为代表的这个政治集团,是曹操起家的支柱,应该说,这是符合历史实际的。

① 《三国志·魏志·荀彧传》。

第四章 曹操保卫兖州

东汉末年的战争年代中,曹操从没有立脚之地,到取得兖州 这个进可以战、退可以守的战略要地,从此逐步实现了他统一北 方的雄心。但是,取得兖州,并不等于能够安定兖州,威胁来自外 部,也来自内部。同时,曹操与袁绍之间的关系,从和好到敌对, 更是一个复杂的历程。因此,如何保卫兖州,在曹操的前期政治 生涯中,这是头等大事。

一、兖州"进足以胜敌,退足以坚守"

在这个风云变幻的时代,曹操以属于"赘阉遗丑",出身于大宦官家庭,最初并不是一个具有特殊号召力的人物。他所以能够跻身于以袁绍为首的政治集团,并成为仅次于袁绍的重要人物;以后,在反董卓的战争中,又取得东郡地盘,继而获得兖州刺史这样的高位,所有这些,主要都是出于袁绍的大力支持。尽管曹操与袁绍具有如此密切的关系,不可否认,他们之间也存在着矛盾和斗争。

在当时的杰出人物中,袁绍具有强烈的政治野心,而曹操也同样具有强烈的政治野心。《三国志·魏志·武帝纪》说:"(袁)绍与公(曹操)共起兵,绍问公曰:'若事不辑,则方面何所可据?'公曰:'足下意以为何如?'绍曰:'吾南据河,北阻燕代,兼戎狄之

众,南向以争天下,庶可以济乎?'公曰:'吾任天下之智力,以道 御之,无所不可。'"这里,袁绍毫不隐讳的说出了自己的意图,即 占据河北地区,再以此为根据地,渡河而南,最后夺取天下,统一 全国。袁绍不但如此策划,也是如此行动的。当他与董卓在京师 洛阳决裂后,不投其他地区,而是直奔河北。在讨伐董卓的战争 后不久,袁绍即兼并了"民人殷盛,兵粮优足"的冀州①,实现了 策划的第一步。同时,曹操也拒绝董卓的羁縻,"变易姓名,间行 东归"。他不在家乡沛国的谯县,而是投奔兖州的陈留,在那里 "散家财,合义兵",投入反董卓的战争。为什么曹操不在沛国,而 去陈留?按照当时惯例,大姓豪族总是凭借在乡里的声望和号召 力以招集武装力量,在此以前,曹操就曾"还沛国,募召合众"②, 在乡里募集过军队。这次一反惯例,说明曹操与袁绍相同,也有 自己的野心和策划,上引他与袁绍的对话,即是很好的证明。不 过,曹操不像袁绍那样毫不隐讳,没有将自己的策划宣示,仅对 袁绍说了一番应付性的空话而已。"且可规大河以南,以待其 变",这是兖州豪族代表人物鲍信在反董卓战争中向曹操所作的 建议③。这个建议所以得到曹操赞赏,最主要的一点,就是完全 符合曹操的野心,也完全符合曹操的既定策划。曹操不在沛国, 而投奔在河南担任陈留太守的张邈,其原因就在这里。袁绍的策 划是,经营河北,南争天下;与袁绍相反,曹操则是"规大河以 南",等待时机。因此,袁绍与曹操之间的和好关系,从而得以维 持了一段相当长的时期。

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引《英雄记》。

②《三国志·蜀志·刘备传》注引《英雄记》。

③ 《三国志·魏志·鲍勋传》注引《魏书》。

在陈留,曹操依靠张邈和当地豪族代表人物卫兹的助力,拉起了一支五千人的队伍^①。不久,汴水一战,被董卓部将徐荣大败,卫兹战死,曹操也为"流矢所中",仅以身免。后来,曹操又带同夏侯惇到扬州才募集了一支四千多人的精兵^②,但是,曹操只有一个袁绍给他的行奋武将军的空头军衔,没有地盘,处境十分困难。这时,曹操不得不更多的依赖袁绍的支持。

出面大力支持曹操的正是袁绍。谢承《后汉书》说:"袁绍以曹操为东郡太守。刘公山(刘岱)为兖州,公山为黄巾所杀,乃以(曹)操为兖州刺史。"③袁绍不但将本属兖州刺史刘岱的东郡给予曹操,并正式任命他为东郡太守。不久,袁绍又乘刘岱为黄巾军所杀的有利时机,又任命曹操为兖州刺史。既取得兖州这样的地盘,又拥有精良的军队,从此,曹操逐渐开展了他的"规大河以南"的既定策划。

东汉末年,属于兖州的凡八个郡国:陈留、东郡、东平、任城、泰山、济北、山阳、济阴,包括今天山东省的西南部和河南省的东部,这是一个在军事上具有重要地位的大州。"昔高祖(刘邦)保关中,光武(刘秀)据河内,皆深根固本以制天下,进足以胜敌,退足以坚守,故虽有困败而终济大业。将军本以兖州首事,平山东之难,百姓无不归心悦服。且河、济天下之要地也,今虽残坏,犹易以自保,是亦将军之关中、河内也,不可以不先定。"③这是曹操的主要谋士荀彧策划中最为重要的一部分。他将曹操所据有

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引《世语》。

② 《三国志·魏志·武帝纪》及注引《魏书》。

③ 《文选》卷四四陈琳《为袁绍檄豫州》李善注引。

① 《三国志·魏志·荀彧传》。

的兖州,看作是汉高祖和汉光武帝的关中、河内,这是夺取天下的根据地。荀彧更进一步申论了兖州的重要性,认为黄河、济水 所流经的这一地区,"进足以胜敌,退足以坚守"。属于"天下之要 地"。荀彧这个意见是符合实际的,也符合曹操的既定策划。因 此,保卫兖州,对曹操来说,成为头等重要的大事。

二、保卫兖州的战争

在军事上,兖州具有如此重要的地位,曹操既然能觉察到, 其他的割据者有的也是觉察到的。这时,袁绍以河北的冀州为根 据地,其主要对手公孙瓒则以幽州为根据地,彼此争夺河北地 区,此外,他们也插手河南。早在曹操据有兖州之前,袁绍、公孙 瓒两人就各自企图夺取兖州。《三国志·魏志·程昱传》说:"是 时(初平中),(兖州刺史刘)岱与袁绍、公孙瓒和亲,绍今妻子居 岱所, 瓒亦遺从事范方将骑助岱。后绍与瓒有隙, 瓒击破绍军, 乃 遣使语(刘)岱,令遣绍妻子,使与绍绝。别敕范方:'若岱不遺绍 家,将骑还。吾定绍,将加兵于岱。'""(刘岱从程昱计与公孙瓒 绝) 范方将其骑归, 未至, 瓒大为绍所破, "这里所说的公孙瓒大 为袁绍所破,指的是界桥之战,说明公孙瓒很早就曾派遣幽州骑 兵驻扎兖州,企图伺机占据其地。袁绍不惜以妻子为人质,以支 持曹操,目的也是企图控制兖州。《后汉书·公孙瓒传》说:"(公 孙) 瓒乃自署其将帅为青、冀、兖三州刺史,又悉置郡县守令,与 (袁)绍大战于界桥。"《三国志・魏志・公孙瓒传》也说:(公孙 璐) 讲军界桥,以严纲为冀州,田楷为青州,单经为兖州,置诸郡 具。"这也说明,界桥之战时,公孙瓒不仅企图消灭袁绍,占据冀、 青两州,而且企图加兵刘岱,同时夺取兖州。因此,公孙璐所任命 的刺史,除冀、青两州,兖州刺史单经就是准备取代刘岱的。

除公孙瓒外,南阳的割据者袁术也在窥伺兖州。袁术是袁绍 的从弟,长期以来,两人处于敌对的地位。《三国志·魏志·吕布 传》注引《英雄记》说:"(吕)布初入徐州,书与袁术,术报书曰: '……昔将金元休向兖州,甫诣封丘,为曹操逆所拒破,流离进 走,几至灭亡。将军破兖州,(袁)术复明目于遐迩,其功二也。" 同传注又引《典略》说:"(金)元休名尚,京兆人也。尚与同郡韦休 甫、第五文休俱著名,号为'三休'。尚,献帝初为兖州刺史,东之 郡,而太祖(曹操)已临兖州,(金)尚南依袁术。"这里,涉及了三 个问题:第一,金尚为兖州刺史,是出于东汉政府的任命,还是袁 术所派遣? 第二,袁术为什么要"将(率领)金元休向兖州",目的 何在?第三,袁术"甫诣封丘,为曹操逆所拒破,流离进走,几至灭 亡",是指的哪一次战争?这里需要作某些必要的探讨。对第一 个问题,讨伐董卓的战争开始后,参加这次战争的关东州牧郡 守,当然不再承认在凉州军事集团控制下的东汉政府(包括董卓 所立的汉献帝在内);同样,凉州军事集团也不再承认这些牧守 的合法职位。兖州刺史刘岱是参加反董卓战争的牧守之一,金尚 在东汉政府任命下前赴兖州,代替刘岱为刺史,这是符合逻辑 的。见于记载的,东汉政府还任命过壶寿为冀州牧①。因此,金尚 只是在前赴兖州涂中,为袁术所控制,而不是出于袁术的任命。 如果说,这个问题可以如此理解,那末第二个问题就容易解决 了。袁术得到金尚这张牌,当然要立即加以运用。这时,曹操已 在袁绍支持下占据兖州,袁术"将金元休向兖州",是企图以武力

① 《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》说:"(袁绍)斩(于)毒及长安所署 冀州牧壶寿。"

支持金尚接任,打击袁绍、曹操,并借以扩大自己的地盘。至于第 三个问题,这里有必要多加说明。对东汉政府所任命的兖州刺 中,曹操当然不会承队,当袁术率军抵达陈留郡的封丘县时,即 遭到迎头痛击,以致"流离迸走,几至灭亡"。袁术在答吕布信中, 回忆这次战争时,还心有余悸或心有余痛,可以看出失败的惨 重。 这次袁术、曹操争夺兖州的封丘之战,是否还见于其他记载 呢? 应该说这是有的,只是后来为《三国志》作注者没有注意而 已。记载这次封丘之战较为详细的,是《三国志·魏志·武帝 纪》:"(初平四年),(袁)术引军入陈留,屯封丘,黑山余贼及於夫 罗等佐之。(袁)术使将刘详屯匡亭。太祖(曹操)击详,术救之, 与战,大破之。(袁)术退保封丘,遂围之,未合,术走襄邑,追到太 寿,决渠水灌城。走宁陵,又追之,走九江。"其次是《袁术传》: "(袁术)引军入陈留,太祖(曹操)与(袁)绍合击,大破术军,术以 会众奔九江。"这两条记载所叙述的是同一次战争。前条对战争 的描述特别详细,突出袁术节节败退,逃奔到九江的狼狈情况; 后条虽然较前条简略,但有一点却是前条所没有的,即这次战争 所以取得胜利,是出于"太祖(曹操)与(袁)绍合击"。由于前条系 《武帝纪》,当时史官们为了突出曹操的战绩,从而有意识的将袁 绍"合击"这一事实加以隐讳,《三国志》所据的史源中,这种事例 是较多的。如果以《英雄记》所载的袁术答吕布书,与《武帝纪》、 《袁术传》对比,不难看出,所叙述的显然是同一次战争。从此,东 汉政府所任命的那个兖州刺史金尚,也就依附袁术,最后为袁术 所害①。

同时,兖州还遭到从北面来的公孙瓒的进攻。与袁绍、曹操

① 《三国志·魏志·吕布传》注引《典略》。

敌对的公孙瓒,界桥之战失败后,仍继续在窥伺兖州,并与袁术建立了联盟^①。因此,当袁术"将金元休向兖州"时,公孙瓒也派兵前来配合。《三国志·魏志·武帝纪》说:"袁术与(袁)绍有隙,术求援于公孙瓒。瓒使刘备屯高唐,单经屯平原,陶谦屯发干,以逼(袁)绍。太祖(曹操)与绍会击,皆破之。"紧接这条记载之后,即前引"(袁)术引军入陈留"一节,可见公孙瓒派兵前来,是与袁术进军陈留密切配合的。公孙瓒、袁术虽然相互配合,但也有各自的打算,即他们两人都企图占据兖州。袁术挟与俱来的,是东汉政府所任命的兖州刺史金尚,而公孙瓒所派遣的单经,则是他所任命的兖州刺史,就可以说明这一点。

此外,还有两个问题,公孙瓒的根据地在河北幽州,为什么能够前来夺取兖州?这是第一个问题。第二个问题是,陶谦是当时的徐州牧,为什么能够接受公孙瓒的命令,率军前来?首先,据上引《武帝纪》,刘备部队屯驻在高唐,单经在平原,高唐、平原两地都是青州平原郡的属县。《三国志·蜀志·刘备传》说:"(公孙)瓒表(刘备)为别部司马,使与青州刺史田楷以拒冀州牧袁绍。数有战功,试守平原令,后领平原相。"说明青州平原一带是在公孙瓒的势力范围之内。袁绍在青州所能控制的仅是,"其土自河而西,盖不过平原而已"②。刘备本来屯驻高唐,单经则从幽州率军前来平原,因此,袁绍与公孙瓒的这次战争是在青州境内展开的。其次,陶谦是徐州牧,他的军队所屯驻的发干,是兖州东郡的属县,应该是从东面进入兖州的,攻击的对象是曹操。至于陶谦为什么与公孙瓒联合,甚至接受公孙瓒的命令,这需要从两

① 《后汉书·袁术传》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》注引《九州春秋》。

方面加以考察。《三国志·魏志·陶谦传》说:"陶谦字恭祖,丹阳人。少好学,为诸生,任州郡,举茂才,除卢令,迁幽州刺史,征拜议郎,参车骑将军张温军事,西讨韩遂。会徐州黄巾起,以谦为徐州刺史,击黄巾,破走之。董卓之乱,州郡起兵,天子都长安,四方断绝,谦遣使间行致贡献,迁安东将军、徐州牧,封溧阳侯。"在陶谦的经历中,有一点值得注意,即是曾任过幽州刺史。公孙瓒是辽西令支人,辽西郡属于幽州;同时,公孙瓒从任辽西的门下书佐开始,一直到辽东属国长史,活动地区也都在幽州。这说明,他们之间,早在陶谦任幽州刺史时就建立了一定关系,可能还是较为密切的关系。这是一方面。另一方面则是,陶谦的根据地徐州在今长江以北和山东东南部,与兖州、青州接壤,处于曹操、袁绍敌对势内威胁之下,而徐州又是当时的富庶地区,"百姓殷盛,谷米丰赡"①,更一直为曹操所觊觎。为了自保,属于曹操、袁绍敌对势力的公孙瓒,从而成为陶谦所寻求的支援力量,这是很自然的。

通过这次保卫兖州的战争,曹操、袁绍击退了来自外部的袁术、公孙瓒、陶谦的进攻。在强敌环伺的情况下,曹操、袁绍之间的矛盾是次要的,所显示的是,为了抗击共同敌人,关系十分和好。

三、再次保卫兖州的战争

董卓控制东汉政府的大权之后,曹操逃离洛阳来到陈留,主要是寻求当时在这里任太守的张邈的支持。"太祖(曹操)、袁绍

① 《三国志·魏志·陶谦传》。

皆与(张)邈友"^①,说明张邈不但是曹操的朋友,也是袁绍的朋友,并同属于以袁绍为首的政治集团。在讨伐董卓的战争中,袁绍、张邈之间出现了矛盾。《三国志·魏志·张邈传》说:"袁绍既为盟主,有骄矜色,(张)邈正议责绍。绍使太祖(曹操)杀邈,太祖不听,责绍曰:'孟卓,亲友也,是非当容之。今天下未定,不宜自相危也。'邈知之,益德太祖。"曹操没有听从袁绍,保护张邈。但是,当曹操据有兖州之后,与张邈之间也出现了矛盾,即张邈深恐曹操在袁绍的支持下从自己手里夺走陈留,这并不完全是由于张邈的"心不自安"^②,从当时形势来看,这种可能是存在的。这是一方面。另一方面是,曹操任兖州刺史,一部分兖州豪族是不满的,仅是屈从于袁绍的强大军事压力,张邈同样如此。

为了与曹操、袁绍对抗,张邈必须寻求有力的支援。他所选中的,是既拥有一定武装,又是兖州豪族代表人物的王匡。《三国志·魏志·武帝纪》注引《英雄记》说:"(王)匡字公节,泰山人。轻财好施,以任侠闻。辟大将军何进府进符使,匡于徐州发强弩五百西诣京师。会(何)进败,匡还州里。起家,拜河内太守。"张邈"少以侠闻,振穷救急,倾家无爱"[®],与王匡同属游侠之士。在京师洛阳时,两人应该就是朋友。讨伐董卓的战争中,王匡曾以河内太守率所部"泰山兵"参加。《三国志·魏志·武帝纪》注引谢承《后汉书》说:"(王匡)其年为(董)卓军所败,走还泰山,收集劲勇得数千人,欲与张邈合。"泰山是兖州属郡之一,王匡所率泰山劲旅一旦与张邈联合,对曹操来说,这是腹心之患,将成为安定兖州的严重威胁。

① ③ (三国志・魏志・张邈传)。

② 《后汉书·吕布传》。

在对策上,曹操利用了与王匡有宿怨的当地另一豪族势力,即胡母班家族。《三国志·魏志·袁绍传》注引《汉末名士录》说: "(胡母)班字季皮,太山人,少与山阳度尚、东平张邈等八人并轻财赴义,振济人士,世谓之'八厨'。"所谓"轻财赴义,振济人士",与张邈的"振穷救急"、王匡的"轻财好施"相同,属于"游侠"行为的一种表现,说明胡母班也是一名游侠之士。在反董卓战争中,胡母班为王匡所杀,对其家族来说,王匡是属于"不胜愤怒"的仇家,张邈联结王匡,也是他们所不能容忍的。兖州豪族集团内部的这种矛盾,很自然的为曹操所利用。他与胡母班家族"并势",不但攻杀了王匡,也打击了张邈,终于解除了王、张联合这个心腹之患①。

除张邈、王匡外,向曹操挑战的,还有前九江太守边让。《太平御览》卷二一三引《典略》说:"边让字文礼,陈留人。将军何进闻其名,欲以礼辟,恐不肯来,乃托以军事召之。到署令史,(何)进以礼见之。(边)让占对闲叙,声气如流,其时坐席宾客有百数,皆高慕之。"说明边让既是当时名士,在京师洛阳时得到何进的敬重;陈留是兖州属郡,边让又应该是兖州的代表人物。《后汉书·边让传》说:"初平中,王室大乱,(边)让去官还家,恃才气,不屈曹操,多轻侮之言。"《三国志·魏志·武帝纪》注引《曹瞒传》说:"及在兖州,陈留边让言议颇侵太祖(曹操),太祖杀让,族其家。"王匡、边让之死,对反对曹操的兖州豪族是一个信号,他们不是完全屈服,就是联合起来反对曹操的统治,没有其他道路可以选择。在兖州,等待曹操的,将是一场巨大的风暴。

表面上,曹操、张邈之间的关系仍旧是和睦的。《三国志·魏

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引谢承《后汉书》。

志·高柔传》说:"高柔字文惠,陈留圉人也。""柔留乡里,谓邑中曰:'今者英雄并起,陈留四战之地也。曹将军(曹操)虽据兖州,本有四方之图,未得安坐守也。而张府君(张邈)先得志于陈留,吾恐变乘间作也,欲与诸君避之。'众人皆以张邈与太祖(曹操)善,柔又年少,不然其言。"说明略有识见如高柔这样的人,已经觉察出,张邈将在兖州发动一场变乱。对此,曹操当然是洞若观火的。为什么兖州竟会出现这样一场为曹操始料所不及的风暴呢?关键在于,为曹操所信任的陈宫的叛变。

《三国志·魏志·吕布传》注引鱼氏《典略》说:"陈宫字公台,东郡人也。刚直壮烈,少与海内知名之士皆相连结。及天下乱,始随太祖(曹操),后自疑,乃从吕布,为布画策。"陈宫为兖州属下的东郡人,曹操从东郡太守得以接替刘岱为兖州刺史,陈宫对兖州豪族的游说,曾起过一定作用①。陈宫为什么叛变?上引《典略》仅用"自疑"二字,没有作具体说明。《资治通鉴》卷六一认为边让被曹操所杀后,"让数有才名,由是兖州士大夫皆恐惧",将陈宫"自疑"的原因归结在这里,不能说没有一定理由,但更为重要的原因,还是由于王匡的被杀。边让尽管有文名,不过是当时的名士,而陈宫则与王匡、张邈同属豪族,不但在兖州具有号召力,而且各自拥有武装,陈宫当然知道,这是曹操所最不放心的。实际上,如当时人们所说,"曹氏(曹操)待公台(陈宫)如赤子"②,对陈宫是信任的;当曹操出征陶谦时还命他驻守东郡、视为安定兖州的力量。对陈宫的叛变,记载用"自疑"二字,正好说明了这一点。

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引《世语》,

② 《三国志·魏志·吕布传》注引《魏氏春秋》。

《后汉书·吕布传》说:"兴平元年,曹操东击陶谦,令其将武阳人陈宫屯东郡。宫因说(张)邈曰:"今天下分崩,雄杰并起,君拥十万之众,当四战之地,抚剑顾眄,亦足以为人豪,而反受制,不以鄙乎!今州军东征,其处空虚,吕布壮士,善战无前,迎之共据兖州,观天下形势,俟时事变通,此亦从横一时也。'邈从之,遂与弟(张)超及(陈)宫等迎(吕)布为兖州牧,据濮阳,郡县皆应之。"说明这次叛乱的发动者,主要是陈宫,张邈还是在他的游说下才允从的。《三国志·魏志·程昱传》说:"太祖(曹操)征徐州,使(程)昱与荀彧留守鄄城。张邈等叛迎吕布,郡县响应,唯鄄城、范、东阿不动。(吕)布军降者,言陈宫欲自将兵取东阿,又使氾嶷取范,吏民皆恐。"兖州的一部分豪族代表人物如程昱,是支持曹操的,但是,对曹操来说,这是一次出于曹操意外的巨大打击。

曹操这次保卫兖州,仍是出于袁绍的有力支持。

当曹操进攻陶谦时,袁绍即曾派军加以支援。《三国志·魏志·徐晃传》说:"初,清河朱灵为袁绍将。太祖之征陶谦,(袁)绍使灵督三营助太祖(曹操),战有功。(袁)绍所遣诸将各罢归,灵曰:'灵观人多矣,无若曹公者,此乃真明主也。今已遇,复何之?'遂留不去。所将士卒慕之,皆随灵留。"曹操这次进攻陶谦,是以他的父亲曹嵩为陶谦部下所杀为借口,目的是解除兖州来自东面的威胁,并企图进而占领徐州。由于这是一次曹、袁联合行动,陶谦也求援于他的同盟公孙瓒。《三国志·蜀志·刘备传》说:"袁绍攻公孙瓒,先主(刘备)与田楷东屯齐。曹公(曹操)征徐州,徐州牧陶谦遗使告急于田楷,楷与先主俱救之。"田楷是公孙瓒所任命的青州刺史。实际上,这次徐州之战,仍属曹、袁联合以对付陶谦、公孙瓒的行动,是上一次战争的继续。当曹操进攻徐州后院失火时,在《为袁绍檄豫州》一文中,陈琳曾经作过曹操狼狈

处境的描绘:"躬破于徐方,地夺于吕布,彷徨东裔,蹈据无所"。 给曹操以支持的,又是袁绍。谢承《后汉书》说:"(曹)操围吕布于 濮阳,为(昌)布所破,投(袁)绍,绍哀之,乃给兵五千人,还取兖 州。"① 更为重要的是,袁绍还亲自率军击走吕布。《为袁绍檄豫 州》中叙述了这段史实,"幕府(袁绍)惟强干弱枝之义,且不登叛 人之党,故复援旌擐甲,席卷起征,金鼓响振,(吕)布众奔沮,拯 其(曹操)死亡之患,复其方伯之位。"袁绍为曹操亲征吕布,收复 兖州,不见于其他记载。唐朝李善的《文选》注指出:"(袁)绍征吕 布,诸史不载,盖史略也。"同时代的李贤为《后汉书·袁绍传》作 注,却引《三国志》的《魏志》,认为大破吕布的是曹操而不是袁 绍,袁绍亲征吕布出干陈琳的虚构。清代著名学者惠栋《后汉书 补注》卷一七说:"童怀(李贤)以为(曹)操破(吕)布,失之。"说明 他是同意李善意见的。从当时情况看来,陈琳为袁绍所作的这篇 檄文,凡所列举的基本是事实,特别是袁绍亲征吕布这样的大 事,陈琳不可能也不应该虚构,否则将是有利于曹操,而不利于 袁绍,这是袁绍所不能同意的。李善认为是"史略",不如说这是 "史讳",为了曹操,史官们有意识的加以隐讳而已。

这次联合行动,曹操"尽复收诸城,击破(吕)布于巨野"^②, 张邈也为自己的部下所杀,陈宫则追随吕布成为他的主要谋士。 反对曹操的豪族势力被消灭,加以来自东北两面的强敌也早被 击退,从此,曹操实现了保卫兖州的策划。旧的矛盾一旦消灭,另 一矛盾将占据首要地位,成为主要矛盾,这就是曹操与袁绍之间 矛盾的激化,新的敌对关系开始代替了旧的和好关系。

① 《文选》卷四四《为袁绍檄豫州》李善注引。

② 《三国志·魏志·吕布传》。

四、与袁绍的矛盾和激化

从在京师洛阳进行反宦官斗争开始,曹操对袁绍的某些看法和行动,就表示过异议。尽管这些史料记载不一定完全可信,但曹、袁之间存在矛盾,这是肯定的。由于当时的客观形势,袁、曹政治集团的利益,以及袁、曹两人各自的个人打算,尤其重要的是,袁绍具有强大的军事力量和政治号召力,曹操必须联合袁绍,甚至依赖袁绍,才能谋求自身的发展。因此,这时矛盾是隐伏的,不易为人们所觉察。因而,"袁、曹方睦"^①,或"袁、曹一家"^②,就成为一般所公认的两人之间的关系。

曹操、袁绍之间矛盾的表面化,是从曹操取得兖州后开始的。

兖州这个重要的军事要地,曹操企图完全据为己有,袁绍则视作自己的势力范围。袁绍一直企图完全控制曹操,当兖州为吕布夺取、曹操陷入困境之时,袁绍看出,这是控制曹操的大好时机。《三国志·魏志·武帝纪》说:"(袁)绍使人说太祖(曹操),欲连合。太祖新失兖州,军食尽,将许之。程昱止太祖,太祖从之。"又《程昱传》说:"太祖(曹操)与吕布战于濮阳,数不利。蝗虫起,乃各引去。于是袁绍使人说太祖连和,欲使太祖迁家居邺。太祖新失兖州,军食尽,将许之。时(程)昱使适还,引见,因言曰:'窃闻将军欲遣家,与袁绍连和,诚有之乎?'太祖曰:'然。'昱曰:'意者将军殆临事而惧,不然何虑之不深也!夫袁绍据燕、赵之地,有并天下之心,而智不能济也。将军自度能为之下乎?将军以龙虎

① 《三国志・魏志・臧洪传》。

② 《三国志·魏志·董昭传》。

之威,可为韩(信)、彭(越)之事邪? 今兖州虽残,尚有三城,能战之士,不下万人。以将军之神武,与文若(荀彧)、昱等,收而用之,霸王之业可成也。愿将军更虑之!'太祖乃止。"袁绍与曹操一直联合行动,不存在这时才有"连和"的必要,这是当时史书有意识的在为曹操隐讳^①。十分明显,袁绍乘曹操失去兖州的时机,要胁曹操将家属迁居到邺城,表面上是置于袁绍的保护之下,实际则是作为人质,借以达到完全控制曹操的目的,使之从属于如韩信或彭越那样的部将地位。这是曹操、袁绍之间矛盾表面化的一个显著事例。《为袁绍檄豫州》李善注引谢承《后汉书》说:"(曹)操得兖州,兵众强盛,内怀反(袁)绍意。"^②从矛盾的另一方面来看,曹操也在力图摆脱袁绍的控制。

矛盾表面化还不是矛盾的激化,两人之间矛盾的激化,是从曹操迎汉献帝都许后开始的。《三国志·魏志·袁绍传》注引《献帝春秋》说:"(袁绍)怒曰:'曹操当死数矣,我辄救存之,今乃背恩,挟天子以令我乎!'"这表明袁绍对曹操脱离自己,所显示的极其愤怒的心情;同时也表明,"挟天子",对曹操来说,则是借此摆脱了袁绍的控制。两人之间,从此处于敌对的地位。

从友好到敌对,曹操、袁绍之间矛盾的表面化,是从据有兖州之后开始的,终于导致了矛盾的激化。通过官渡曹胜袁败的战争,这个矛盾才最后得以解决。从兖州到官渡,显示了历史发展的辩证关系。

① 《三国志集解》引姚范说:"(袁)绍时盖欲招(曹)操而臣之也,云连合者,旧 史讳之,而承祚仍其文耳。袁、曹是时未构兵,何连合之有?"已经注意到这 一点。

② 《文选》卷四四。

第五章 曹操与"白波贼" 对东汉政权的争夺

东汉末年,曹操"奉迎天子都许",从此,"奉天子以令不臣", 由割据者成为东汉政府的首脑,这是关键性的转折,也是重大胜 利。曹操运用他的政治才能,将汉献帝从控制东汉政权的"白波 贼"手中夺过来,这是一个历来被忽视的问题。

一、"奉天子以今不臣"

"足下平生常喟然有匡佐之志"^①,这是曹操的老友丁冲给 其书信中的一句话。从表面上看这并不露骨,实际上却是打着 "匡佐"旗号,将当时的小皇帝汉献帝掌握在手里,控制东汉政 权,这是曹操"平生"的既定策划。曹操是什么时候萌发这种意图 的?从这封信来看,可能是在曹操逃离京都洛阳,前赴陈留参加 关东牧守讨伐董卓的战争之时。最早向曹操提出这种建议的是 毛玠,他认为当前是战乱不已的时代,"兵义者胜",最好的办法 即是"宜奉天子以令不臣","如此则霸王之业可成"^②。从陈寿的

① 《三国志·魏志·曹植传》注引《魏略》。

② 《三国志·魏志·毛玠传》。

《三国志》到司马光的《资治通鉴》,都十分重视毛玠的建议。"宜奉天子以令不臣",从割据者之一成为东汉政府的实权人物,对曹操来说当然是极其重要的。这里不否认毛玠曾作过这样的建议,曹操也曾"敬纳其言"①。但如果说这个策划完全出自毛玠,为曹操所采纳,却远不是事实。只能这样认为,毛玠的建议符合了曹操"平生"的既定策划,并十分露骨的加以说明而已。

其实,"奉天子以令不臣",当东汉王朝摇摇欲坠之际,手握重兵的割据者萌发这种意图没有什么可以奇怪之处。曹操以前的董卓,以及继承董卓的李傕、郭汜即是如此,汉献帝是凉州军事集团的傀儡。与曹操同时的袁绍,其谋士沮授曾提出"宜迎大驾,安宫邺都,挟天子而令诸侯,畜士马以讨不庭",^②与毛玠的建议也相同。甚至企图建国江东的孙策,其谋士张纮亦曾向他建议"诛除群秽,匡辅汉室"^③,尽管不像毛玠或沮授那样露骨,实际与"奉天子以令不臣"或"挟天子而令诸侯"相同,还是将汉献帝掌握在手,以他的名义发号施令,削平其他割据者而已。

由于主观或客观原因,有的如董卓,虽曾"挟天子",但终于失败。有的如袁绍,仅有建议而未能实现。其中成功者只有曹操一人,这不能不归结于曹操所具有的卓越政治才能。探索曹操如何运用其政治才能,将汉献帝夺取过来,有必要首先说明这时汉献帝掌握在谁手里,其力量如何,即曹操当时所面临的形势。

东汉的末代皇帝——汉献帝,本来是董卓废掉原来的小皇帝所立的,并将他从洛阳迁到长安,是董卓手中的傀儡。当董卓

① 《三国志・魏志·毛玠传》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》注引《献帝传》。

③ 《三国志·魏志·孙策传》注引《吴历》。

被杀之后,其大将李傕、郭汜等人攻进长安,"擅朝政",① 汉献帝 又落到他们手中,东汉政权继续为凉州军事集团所控制。曹操早 在取得兖州之初,就曾与李傕、郭汜控制下的长安政府通使。《三 国志・魏志・钟繇传》说:"是时,汉帝在西京,李傕、郭汜等乱长 安中,与关东断绝。太祖(曹操)领兖州牧,始遣使上书,催、汜等 以为关东欲自立天子,今曹操虽有使命,非其至实,议留太祖使, 拒绝其意。(黄门侍郎钟)繇说催、汜等曰:'方今英雄并起,各矫 命专制,唯曹兖州乃心王室,而逆其忠款,非所以副将来之望 也。'(李)傕、(郭) 汜等用繇言,厚加答报,由是太祖使命遂得 通。"这次遣使是曹操在袁绍支持下取得兖州刺史职位,并以武 力驱逐东汉政府所任命的刺史金尚之后,十分明显,这一行动表 明曹操不承认李傕、郭汜所控制的东汉政府。在这种情况下,曹 操为什么遣使到长安? 首先,曹操企图与李傕等人和解,目的在 干他的兖州刺史一职需要得到正式承认,以便进一步跻身干东 汉政府:其次则是,联络东汉政府的大臣,尤其是钟繇,当然还有 老友丁冲在内,借以探听长安虚实,以及如何对付李傕等人的办 法。曹操派遣的使者是他的心腹王必^②。据《三国志·魏志·武 帝纪》注引《魏武故事》所载曹操的"令"说:"领长史王必是吾披 荆棘时吏也,忠能勤事,心如铁石,国之良吏也。"由此可见,曹操 派遣王必出使长安,不但表明他重视与李傕等人的和解,而且很 可能还交付王必以别的重大秘密使命。

曹操为什么重视对钟繇的联络?钟繇是颍川人,与曹操的主要谋士荀彧同乡,都是当地名士,并同时得到颍川太守阴修的重

① 《三国志·魏志·董卓传》。

② 《三国志·魏志·钟繇传》注引《世语》。

视,钟繇被任为功曹,荀彧任主簿^①,说明他们之间的交谊非同一般。在曹操面前,荀彧更多次称誉过钟繇^②。尽管史料上没有王必联络钟繇的明确记载,但是,从钟繇与荀彧的密切关系,以及在李傕面前为曹操游说看来,这个推断是完全可能的。曹操的老友丁冲,当然更是联络的主要对象。关于丁冲,《三国志·魏志·曹植传》注引《魏略》说:"丁仪字正礼,沛郡人也。父(丁)冲,宿与太祖(曹操)亲善,时随乘舆。见国家未定,乃与太祖书曰:'足下平生常喟然有匡佐之志,今其时矣。'是时张杨适还河内,太祖得其书,乃引军迎天子东诣许,以冲为司隶校尉。……太祖以(丁)冲前见开导,常德之。"曹操是沛国谯县人,与丁冲同郡,丁冲"宿与太祖亲善",说明长期以来他们之间建立了亲密友谊。关于丁冲的史料实在太少,《三国志》中甚至没有提到他的姓名,这是有特殊原因的,将在后面予以论述。

《后汉纪》卷二八说:"待中杨琦,黄门侍郎丁冲、钟繇,尚书左丞鲁充,尚书郎韩斌与(李)催将杨奉、军吏杨帛,谋共杀催。会催以他事诛帛,(杨)奉将所领归(郭)汜。"《三国志·魏志·董卓传》说:"(李)惟将杨奉与惟军吏宋果等谋杀催,事泄,遂将兵叛催。(李)惟众叛,稍衰弱。"两条史料所述是同一件事,除"杨帛"作"宋果"外,显然前条较后条为详。谋杀李傕,应该是震动京都长安的大事。《后汉纪》系此于兴平二年(195年),正是在曹操击败吕布、张邈,取得兖州的绝对统治之后。发动者中有两人值得注意,即黄门侍郎丁冲和钟繇。如前所说,丁冲是曹操的老友,钟繇则是新近由荀彧牵引投靠曹操的。这是不是由曹操、荀彧所策划,作为王必所负的秘密使命,转达给丁冲、钟繇,并决定在兖州

①② 《三国志·魏志·钟繇传》注引谢承《后汉书》。

安定的有利时机发动的呢?从当时形势来看,曹操企图控制东汉政权,其最大阻力即是以李傕为首的凉州军事集团。表面上,曹操对李傕和解,最后目的则是准备伺机将李傕除掉,利用李傕军内的矛盾,是最现实也是最好的办法。其实,这并不新鲜,前此王允利用吕布以除掉董卓即是如此,关键在于如何运用。因此,这个策划出自曹操、荀彧,由丁冲、钟繇所策动,这是完全可能的。

为什么这个策划是假手杨奉以谋杀李傕?这里需对杨奉其人,以及杨奉与李傕之间的矛盾进行必要探索。《后汉书·董卓传》说:"(李)傕将杨奉本白波贼帅。"《三国志·魏志·董卓传》注引《献帝起居注》也说:"杨奉,白波帅耳,犹知将军(李傕)所为非是,将军虽拜宠之,犹不肯尽力也。"可以看出,杨奉本来是"白波贼帅"或"白波帅",后来成为李傕的将领。对杨奉,李傕十分重视;但是,以"所为非是",杨奉却对李傕表示不满,不愿为之"尽力",说明两人之间存在着相当尖锐的矛盾。除此之外,曹操之所以选中杨奉,还有一个重要原因,即是在当时长安,杨奉手中拥有一支并州劲旅,而其人又"勇而寡虑"^①。因此,这次行动是王允利用吕布以杀死董卓故伎的重演,杨奉所扮演的正是吕布这一角色。吕布其人也"勇而无谋"^②。不同的是,李傕并未被杀,但是,杨奉由此脱离李傕,削弱了李傕的军事力量。

此后,凉州军事集团逐渐无力继续控制东汉政权,汉献帝开始落到了以杨奉为首的"白波贼"手中。

① 《三国志·魏志·董昭传》。

② 《三国志·魏志·荀攸传》。

二、属于"黄巾"一支的"白波贼"

所谓"白波贼",是在河北并州起兵的一支武装力量。

《三国志·魏志·张燕传》注引《九州春秋》说:"张角之反也,黑山、白波、黄龙、左校、牛角、五鹿、羝根、苦蝤、刘石、平汉、大洪、司隶、缘城、罗市、雷公、浮云、飞燕、白爵、杨凤、于毒等各起兵,大者二三万,小者不减数千。灵帝不能讨,乃遣使拜杨凤为黑山校尉,领诸山贼,得举孝廉、计吏。后遂弥漫,不可复数。"据同传注引《典略》又有"李大目",张璠《汉纪》另有"郭大贤"、"左髭丈八"。

《后汉书·朱隽传》说:"贼帅常山人张燕,轻勇矫捷,故军中号曰'飞燕',善得士卒心,乃与中山、常山、赵郡、上党、河内诸山谷寇贼更相交通,众至百万,号曰'黑山贼'。河北诸郡县并被其害,朝廷不能讨。(张)燕乃遣使至京师,奏书乞降,遂拜燕平难中郎将,使领河北诸山谷事,岁得举孝廉,计吏。"

根据上面所引史料,当黄巾起义之际,河北地区众多起兵反抗东汉政府的武装力量中,"白波"即是其中之一。所谓"山贼"、"山谷寇贼",说明他们起兵和屯驻之地都在河北地区起伏的群山之中,这是"白波"等武装力量的特点;另一特点则是,众多的武装力量终于归附东汉政府,被任为黑山校尉的杨凤和平难中郎将的张燕,先后成为河北地区诸山谷的统治者。对东汉政府来说,尽管这些武装力量仍保持一定的独立性,但是,与当时的农民起义还是应该有所区别,这就涉及"白波贼"的组成和性质问题。

所谓"山贼",是解答这个问题的钥匙。

从《后汉书》、《三国志》所反映的情况看来,当时从黄河流域 到长江流域都出现过所谓"山贼"。"山贼"这个词的内涵是这样 的:在东汉政府的统治下,人民不能忍受苛重的赋税劳役,或由 于触犯刑章而逃避惩处,纷纷亡命进山,投靠当地豪族,成为他 们的部曲、田客,也就是政府所不能控制的私家领民。其中一部 分则是本居深山的"山民"。为了反抗政府的征发,同时为了保护 和扩大既得利益,这类豪族往往据山守险,以至公开起兵抵御政 府。反之,政府也往往出兵讨伐。在东汉末年这个战乱时代,政 府与这类豪族之间的战争,完全属于统治阶级的内部争斗,目的 是彼此都需要劳动力和兵源。当时,河北众多的起兵部队,一般 来说,其统帅都是当地山中的豪族。所谓"白波贼",当然也不例 外。

前引《朱隽传》提到中山、常山、赵郡、上党、河内诸山谷,中山、常山、赵郡属冀州,上党属并州,仅河内属于司隶,说明众多的所谓"山贼",基本聚集在冀、并两州境内。曹丕在《典论·自叙》所述东汉末年的战乱情况,其中一句为"山寇暴于并、冀"^①,所谓"山寇",当然是指"白波"等"山贼",同样说明这类豪族的起兵主要在河北的并州和冀州。《后汉书·邓训传》注引《汉官仪》说:"中兴以幽、冀、并州兵克定天下",其原因则如同书《铫期传》所说:"河北之地,界接边塞,人习兵战,号为精勇。"由于河北的冀、并等州与匈奴等地区邻接,为抵抗少数民族贵族的入侵,人们经常处于紧张的战斗中,从而"人习兵战",被誉为"精勇"。这是东汉初年的情况。据《三国志·魏志·郑浑传》注引张璠《汉纪》,郑泰与董卓的对话以为,当时"天下之权勇"为"百姓素所畏

① 《三国志·魏志·文帝纪》注引。

服"的,并州的武装力量仍是其中之一,说明东汉末年同样如此。 "白波"起兵之地在西河白波谷,西河郡属于并州,因此,"白波贼"应该是一支富于战斗力的队伍。

在并州起兵,属于所谓"山贼"的"白波",是由当地豪族人士 所统帅的一支劲旅,归附东汉政府后,仍屯驻并州,并保持一定 的独立性。《后汉书·灵帝纪》说:"(中平五年,188年),黄巾余 贼郭太(泰)等起于西河白波谷,寇太原、河东"^①。又《董卓传》 说:"初,灵帝末,黄巾余党郭太(泰)等复起西河白波谷,转寇太 原,遂破河东,百姓流转三辅,号为'白波贼',众十余万。"说明 "白波贼"在归附东汉政府后,不久再度起兵,声势十分浩大。当 兵锋及于司隶的河东郡时,董卓派遣大将牛辅率军镇压,为"白 波贼"所败^②。这支起兵队伍又进攻兖州的东郡^③,从此,史籍上 即失去关于这支再度起兵的"白波贼"的踪迹。

从上引《后汉书》的《灵帝纪》和《董卓传》,以及《献帝纪》注 引的薛莹《后汉记》,这次再度起兵的"白波贼"首领郭泰,被称为 "黄巾余贼"、"黄巾余党"或"黄巾",显然"白波"与"黄巾"具有密 切关系。据前引《董卓传》,郭泰是"复起白波谷",即过去曾起兵 反抗过东汉政府。这里有必要对郭泰其人进行追踪。当黄巾起 义之际,前述在河北山谷中与"黑山"等同时举兵的有"郭大贤" 其人,见《后汉书》的《朱隽传》、《袁绍传》,以及《三国志》的《袁绍 传》注引《英雄记》、《张燕传》注引张璠《汉纪》。为什么其人称为 "大贤",是其本名,还是具有其他意义?《后汉书·皇甫嵩传》说:

① 《后汉书·献帝纪》注引薛莹《后汉记》作"郭泰",惠栋《后汉书补注》卷四说:"'太'本作'泰',范氏(范晔)以家讳改也。"

②③ 《后汉书·献帝纪》。

"钜鹿张角自称大贤良师。"又《杨赐传》说:"先是黄巾帅张角等执左道,称大贤,以诳耀百姓,天下缀负归之。"这里,"大贤良师"或"大贤"是"太平道"首领的称号。上引《杨赐传》说"黄巾帅张角等",说明不但张角,其他首领也可以加上这种称号,郭大贤称为"大贤",是不是属于"黄巾"首领呢?第一,这种将首领的"郭"姓冠于称号"大贤"之前,是有此例的,如西晋时的天师道首领范长生即被尊为"范贤"①。第二,《三国志·魏志·张燕传》注引《典略》说:"黑山、黄巾诸帅本非冠盖,自相号字",其下所举有"张白琦"、"张飞燕"、"张雷公"、"于羝根"、"李大目"等人,都是与"郭大贤"同时在河北山谷中起兵的,说明与"黑山"同时举兵的众多部队中,有"黄巾"即信奉"太平道"的道众在内。因此,这里有理由说,郭大贤属于"黄巾"首领之一。

还有一个现象值得注意,据前引司马彪《九州春秋》的记载,在河北众多的起兵队伍中,有"白波",而无"郭大贤",其人仅见于裴松之注所引张璠《汉纪》,而"白波"与"郭大贤"同时出现又仅见于《后汉书·朱隽传》。上列三书,《九州春秋》出现最早,作者司马彪是西晋初人^②;其次则是《汉纪》,作者张璠是东晋人^③;《后汉书》则更晚到刘宋了。司马彪可能了解"郭大贤"属于"白波"首领,故未另列,而张璠补入"郭大贤"其人,《后汉书》却将两者加以综合,因此,"白波"和"郭大贤"同时出现,成为起兵的两股武装力量。

试观上列两点,十分可能,在白波谷再度起兵,并作为"黄巾余贼"、"黄巾余党"或"黄巾"的"郭泰",即是最初被称为"白波"

① 《晋书·李雄载记》。

②③ 姚振宗《隋书经籍志考证》卷一、卷一一。

的"黄巾"首领"郭大贤"。如果这个推论不误,"白波"、"郭大贤"、 "郭泰"是可以画上等号的。

"黄巾"本来是一个复杂的群体,不排除其首领有的本系山中豪族,如郭大贤等"山贼"。即是张角本人,《抱朴子·道意》说过:"钱帛山积,富逾王公,纵肆奢淫,侈服玉食,妓妾盈室,管弦成列,刺客死士,为其致用,威倾邦君,势凌有司,亡命逋逃,因为窟薮。"这岂不是豪族的写照么!总之,不能因为郭泰是"黄巾余党",就否定其豪族的身份。

三、消灭"白波贼"控制东汉政权

这里,应该再回到控制东汉政权的"白波贼",以及曹操是如何运用其政治才能对付并消灭他们的。

尽管杨奉"兵马最强"^①,作战勇敢,可以与凉州军事集团对抗,但力量仍嫌不足。《三国志·魏志·董卓传》说:"天子奔(杨)奉营,奉击(郭)汜,破之。……(杨)奉急招河东故白波帅韩暹、胡才、李乐等合,与(李)惟、(郭)汜大战。……奉、遇等遂以天子都安邑。……以(韩)暹为征东、(胡)才为征西、(李)乐征北将军,并与(杨)奉、(董)承持政。"《后汉书·献帝纪》说:"杨奉、董承引白波帅胡才、李乐、韩暹及匈奴左贤王去卑,率师奉迎,与李傕等战,破之。"又《董卓传》说:"(董)承、(杨)奉乃谲(李)傕等与联合,而密遣间使河东,招故白波帅李乐、韩暹、胡才及南匈奴右贤王去卑,并率其众数千骑来,与承、奉共击傕等,大破之,斩首数千级,乘舆乃得进。"这三条史料详略不同,可以相互补充,但

①《三国志・魏志・董昭传》。

其中有一点是一致的,即杨奉所以能够战胜李傕等人,将汉献帝 从凉州军事集团手中抢夺过来,主要原因在于他招来同属"白波 贼"的韩暹、李乐、胡才的队伍,大大增强了军事力量。

韩暹、李乐、胡才三人是所谓"故白波帅",无疑与杨奉具有密切关系。东汉政府从长安迁回洛阳途中,当流亡河东安邑之际,他们正屯驻在河东郡,从而为杨奉招引前来。击败李傕等人之后,韩暹被任为征东将军,胡才为征西将军,李乐为征北将军,加上杨奉,安邑的东汉政府基本上为"白波贼"所控制,汉献帝从此成为他们手中的傀儡。

不久,彼此猜疑,"白波贼"之间又相互火并。《后汉纪》卷二九说:"(建安元年,196年),是时董承、张阳(杨)欲天子还洛阳,杨奉、李乐不欲。……由是诸将错乱,更相疑贰。韩暹攻董承^①,董承奔野王,韩暹屯闻喜。胡才、杨奉之坞乡,欲攻韩暹,上使人喻止之。……是时粮食乏尽,张阳(杨)自野王迎乘舆,赈给百官。丙辰,行至洛阳。"说明杨奉与李乐、胡才、韩迅之间,既时而相互联合,又时而相互攻击。《后汉书·董卓传》说:"(天子还洛阳),乃以张杨为大司马,杨奉为车骑将军,韩暹为大将军领司隶校尉,……韩退与董承并留宿卫。"还都洛阳之后,控制东汉政府的是三头政治,即张杨、杨奉、韩遇。除张杨外,其他二人都属于所谓"白波贼"。在杨奉、韩遇等人的排斥下,张杨愤而率军回到河内野王。尽管杨奉与其他三个"白波贼帅"之间彼此矛盾,但对待如张杨这类非"白波贼"则仍是一致的。汉献帝继续为他们所掌握,洛阳的东汉政权完全处于"白波贼"的控制之下。

"奉天子以令不臣",曹操企图控制东汉政权,需要将汉献帝

① 此五字据周天游《后汉纪校注》补。

这个傀儡从"白波贼"手中夺取过来。为了贯彻其既定策划,曹操首先还是利用兵力既强,又勇而寡虑的杨奉,将汉献帝迁到许县,置于自己的肘腋之下;其次则是彻底消灭"白波贼",巩固自己对东汉政权的控制。在这方面,曹操同样显示了卓越的政治才能。

其中起主要作用的,是曹操的谋士董昭。《三国志·魏志· 董昭传》说:"建安元年(196年),太祖(曹操)定黄巾于许,遺使 诣河东。会天子还洛阳,韩暹、杨奉、董承及(张)杨各违戾不和。 (董)昭以(杨)奉兵马最强而少党援,作太祖书与奉曰:'吾与将 军闻名慕义,便推赤心。今将军拔万乘之艰难,反之旧都,翼佐之 功,超世无畴,何其休哉!方今群凶猾夏,四海未宁,神器至重,事 在维辅;必须众贤以清王轨,诚非一人所能独建。心腹四肢,实相 恃赖,一物不备,则有缺焉。将军当为内主,吾为外援。今吾有粮, 将军有兵,有无相通,足以相济,死生契阔,相与共之'(杨)奉得 书喜悦,语诸将军曰,'兖州诸军近在许耳,有兵有粮,国家所当 依仰也。'遂共表太祖(曹操)为镇东将军,袭父爵费亭侯。"董昭 代曹操写给杨奉的这封信,完全反映了曹操的意图。首先,利用 杨奉谋杀李傕,虽未完全成功,但凉州军事集团逐渐失去对东汉 政权的控制,曹操基本上完成了既定策划的第一步。其次,尽管 形势有所变化,韩暹、胡才、李乐被杨奉招引前来,但是,继续利 用杨奉这一点,仍是符合曹操既定策划的。信中推杨奉为"内 主",曹操则自愿为"外援",表示决不染指东汉政权,并以济粮相 诱,这是最为重要的一点,有必要作较为详细的论述。《三国志• 魏志·董卓传》说:"是时蝗虫起,岁旱无谷,从官食枣菜,诸将不 能相率,上下乱,粮食尽,(杨)奉、(韩)暹、(董)承乃以天子还洛 阳。……天子入洛阳,宫室烧尽,街陌荒芜,百官披荆棘,依丘墙 间。州郡各拥兵自卫,莫有至者。饥穷稍甚,尚书郎以下,自出樵采,或饥死墙壁间。"东汉政府在流离播迁之后还都洛阳,面对的就是这样一片荒凉饥馑的景象。当时,最为急迫的问题无疑是粮食。即使杨奉手握劲旅,如果粮食不继也是难以维持的。"今吾有粮,将军有兵,有无相通,足以要济。"对杨奉来说,信中这几句话是十分富于吸引力的。曹操手里的粮食,既可以助杨奉维持东汉政府,更为重要的还可以使其部队不致因缺粮而削弱其战斗力,甚至瓦解。杨奉为什么对曹操如此轻信,引狼入室?其主要原因即在这里。在杨奉支持下,曹操被任为镇东将军,袭父爵费亭侯,从而得以前来洛阳,朝见汉献帝。

当时,洛阳的东汉政权完全控制在"白波贼"手里,如何将汉献帝从杨奉等人手里夺取过来,迁往许县,并消灭"白波贼",实现"奉天子以令不臣"的目的,这是曹操既定政策的最后一步。由于杨奉的"兵力最强",不但韩暹,即使加上胡才、李乐的部队也不是对手,而且曹操以粮食为诱饵,这对韩暹等三人同样是极其富于吸引力的。因此,只要得到杨奉支持,其他三位"白波贼帅"也不能不俯首听命。杨奉始终是曹操利用的主要对象。"(杨)奉少党援,将独委质。镇东、费亭之事,皆奉所定,又闻书命申束,足以见信。宜时遣使厚遗答谢,以安其意。说京都无粮,欲车驾暂幸鲁阳,鲁阳近许,转运稍易,可无县乏之忧。"这个建议也出于董昭之口①。将汉献帝迁往许县,置于重兵保护之下,这本来是曹操的根本意图。问题在于,如何使杨奉等"白波贼"不致怀疑,特别是杨奉屯驻在洛阳附近的梁县,"闻其兵精",曹操又不愿以兵戎相见,采纳董昭建议,所抛出的诱饵仍旧是粮食。鲁阳属于

① 《三国志・魏志・董昭传》。

荆州的南阳郡,尽管新近从袁术手里夺来,但不是曹操的根据地,很可能取得杨奉同意。由于曹操派使者反复说明,杨奉终于同意,但是,曹操将汉献帝及东汉政府不是迁到鲁阳,而且直接迁到许县。当杨奉知道上当被骗之后,"与韩暹等到定陵钞暴,太祖(曹操)不应,密往攻其梁营,降诛即定"①。曹操完成了既定策划的最后一步,"奉天子以令不臣",控制了东汉政府,并消灭"白波贼"。

四、《三国志》为什么不写"丁冲"

《三国志》中为什么不写在曹操"奉天子以令不臣"的事业中作出特别贡献的丁冲其人?这是一个需要附带探索的问题。

《晋书·陈寿传》说:"或云丁仪、丁廙有盛名于魏,(陈)寿谓其子曰:'可觅千斛米见与,当为尊公作佳传。'丁不与之,竟不为立传。"丁仪、丁廙即丁冲之子。这是一个老问题,涉及陈寿修史的态度,"周柳蚪、唐刘允济、刘知几皆信之"②。自宋代以来,有的学者曾为陈寿辩诬,其实值得商榷。

《三国志·魏志·曹植传》注引鱼豢《魏略》说:"(曹操)闻(丁)仪为令士,虽未见,欲以爱女妻之,以问五官将(曹丕)。……寻辟仪为掾,到与论议,嘉其才朗,曰:'丁掾,好士也,即使其两目盲,尚当与女,何况但眇?是吾儿误我。'时仪亦恨不得尚公主,而与临菑侯(曹植)亲善,数称其奇才。太祖(曹操)既有意欲立植,而仪又共赞之。及太子(曹丕)立,欲治仪罪,转仪为右刺奸

① 《三国志·魏志·董昭传》。

② 王鸣盛:《十七史商権》卷三九,"陈寿史皆实录"条。

掾,欲仪自裁而仪不能。……后遂因职事收付狱,杀之。"曹操感激丁冲,准备将爱女许配丁仪,待与"论议"之后,更欣赏其"才朗"。可以看出,曹操没有将丁仪仅看作是文词之士。丁仪"论议"所涉及的,应该主要在政治方面,即是说,他与曹操的思想,以及对某些问题的看法,是一致的。否则,不可能使曹操如此赞誉。其弟丁廙也"少有才姿,博学治闻"^①,与丁仪相同。有的辩诬将丁仪、丁廙仅看作是一名"文士"^②,与徐幹、陈琳等人相同,这是不符合实际的。

不幸的是,丁仪、丁廙卷入曹丕、曹植兄弟王位继承权的争斗。丁氏兄弟支持的是曹植,曹丕胜利之后,厄运降临到他们头上,最后被曹丕所杀。站在曹丕的立场,丁仪、丁廙当然是"巧佞之尤"^③,据曹操的赞扬,丁仪属于"令士"、"好士",看来,还是应该相信曹操的话,因为这符合实际。

陈寿撰著《三国志》《魏志》的主要根据,是王沈《魏书》。对于《魏书》,《史通·古今正史》说:"魏史,黄初、太和中始命尚书卫 颛、缪袭草创纪传,累载不成。又命侍中韦诞、应璩,秘书监王沈,大将军从事中郎阮籍,司徒右长史孙该,司隶校尉傅玄等,复共撰定。其后王沈独就其业,勒成《魏书》四十四卷。其书多为时讳,殊非实录。"《载文》、《直书》、《曲笔》等篇也有对《魏书》的批评。王沈撰集曹魏的官史,"多为时讳,殊非实录",本来没有什么奇怪之处。对丁仪、丁廙兄弟,王沈站在曹丕方面,也当然不可能反映真实情况。陈寿所说的"为尊公作佳传",应该即是针对王沈

① 《三国志·魏志·曹植传》注引《文士传》。

②③ 将丁仪、丁廙看作是"文士"、"巧佞之尤",这是王鸣盛为陈寿辨诬的意见,见《十七史商権》卷三九"陈寿史皆实录"条。

《魏书》而发的。

由于索米不遂,陈寿《三国志》的《魏志》不但不为丁氏兄弟作"佳传",而且对其父丁冲的功绩也一笔抹杀,裴松之注所引鱼豢《魏略》关于丁冲的记载,《三国志》中竟不著一字。袁宏《后汉纪》有两处提到丁冲:

- (一)上引卷二八:"侍中杨琦,黄门侍郎丁冲、钟繇,尚书左丞鲁充,尚书郎韩斌与(李)催将杨奉、军吏杨帛谋共杀催。会催以他事诛帛,秦将所领归汜。"
- (二)卷二九:"封卫将军董承,辅国将军伏完,侍中丁冲、种辑,尚书仆射钟繇,尚书郭浦,御史中丞董芬,彭城相刘艾,左冯诩韩斌,东郡太守杨众,议郎罗邵、伏德、赵蕤为列侯,赏有功也。"^①

尽管袁宏是东晋人,但所据史料,陈寿是应该见到的。关于第一条,前引《三国志·魏志·董卓传》作"李傕将杨奉与傕军吏宋果等谋共杀催,事泄,遂将兵叛催。(李)惟众叛,稍衰弱。"为了回避丁冲,将"侍中丁冲"等人与杨奉谋杀李傕的行动完全删除。至于第二条,则全不见于《三国志》,由于丁冲被封为列侯,是"赏有功",即为曹操"奉天子以令不臣"所建立的功绩,也同样被抹杀。因此,《晋书》所载关于陈寿史德有亏的这件事,应该是真实的。

《太平御览》卷七三九引《魏武帝令》说:"昔吾同县有丁幼阳者,其人衣冠良士,又学问材器,吾爱之。后以忧患得狂病,即差愈,往来故当共宿止,吾常遣归,谓之曰:'昔狂病倘发作,持兵

① 这里的"丁冲、种辑",刊本作"丁种辑,"脱"冲"字,据《后汉书·董卓传》李 贤注引《后汉纪》补,见周天游《后汉纪校注》。

刃,我畏汝。'俱共大笑,辄遣不与共宿。"这个丁幼阳既与曹操同县,两人之间又具有密切友谊,与《魏略》的"宿与太祖亲善"符合,很可能即是丁冲。《尚书·大诰》:"洪惟我幼冲人",《汉书·翟方进传》引《尚书》此句,颜师古注说:"冲,稚也。""幼"、"冲"二字意义相同,古人名与字相应,丁冲字幼阳是完全可能的。如果这个推论不误,丁冲还是谯县人。这是除《魏略》、《后汉纪》外,可能属于丁冲的另一史料。

"奉天子以令不臣",当曹操实现其既定策划时,对手不是其他割据者,而是控制东汉政权的"白波贼"。如何利用,并最后消灭"白波贼",体现了曹操的政治才能。

第六章 曹操与"泰山诸将"

东汉末年,以泰山郡为主的兖州,以及青、徐两州的山海地带,是一个特殊地区。作为当地豪族代表以臧霸为首的"泰山诸将",在这里据险自守,既反抗官府,又抄掠百姓,并参与镇压当地的农民起义,成为这个特殊地区所形成的特殊势力。后来臧霸等人归附曹操,成为曹操的军事力量,在官渡之战中起过特殊作用。

一、以臧霸为首的"泰山诸将"

《三国志·魏志·武帝纪》说:"太山臧霸、孙观、吴敦、尹礼、昌豨各聚众。(吕)布之破刘备也,霸等悉从布。布败,获霸等,公(曹操)厚接纳,遂割青、徐二州附于海以委焉,分琅邪、东海、北海为城阳、利城、昌虑郡。"消灭吕布和占领徐州,在曹操统一北方的战争中是一件大事。为什么当战争胜利之后,曹操不但对依附吕布的臧霸等五人厚加结纳,并将从吕布手里夺取的徐州,再加上青州沿海之地,拱手委托给这五名降将?为了回答这个问题,不能不首先对臧霸、孙观、吴敦、尹礼、昌豨五人作较为具体的考察。

《三国志·魏志·臧霸传》说:"臧霸字宣高,泰山华人也。父 戒,为县狱掾,据法不听太守所欲私杀。太守大怒,令收(臧)戒诣 府,时送者百余人。霸年十八,将客数十人径于费西山中要夺之,送者莫敢动,因与父俱亡命东海,由是以勇壮闻。"臧霸的父亲臧戒曾担任狱掾,据《汉书·赵广汉传》,县狱掾不过是百石以下的斗食小吏。臧戒以职位低微的县狱掾,敢于据法触犯一郡之尊的太守,这显示臧戒不是等闲之辈。由于臧霸出身在这样一个家庭,也才可以率领宾客数十人,劫走其父,共同亡命东海。年仅十八岁的臧霸即以"勇壮"著称,固然受其父及其家族影响,但同样显示出,他不是等闲之辈。东海郡属于徐州,因而臧霸得以随从徐州刺史陶谦镇压黄巾起义,并"收兵于徐州,与孙观、吴敦、尹礼等聚众,(臧)霸为帅,屯于开阳"①。据《续汉书·郡国志》,开阳是属于徐州滨海的琅邪国。这时臧霸等人虽然屯驻在这里,所统率的基本部队,按照当时惯例,应该是从家乡泰山招募而来,即以勇劲著称的"泰山兵",从而被人们称为"泰山诸将"②。当然,也由于他们是泰山郡人。

属于所谓"泰山诸将",除臧霸外,还有孙观、吴敦、尹礼、昌豨四人。《三国志·魏志·臧霸传》注引《魏书》说:"孙观字仲台,泰山人。与臧霸俱起,讨黄巾,拜骑都尉。太祖(曹操)破吕布,使(臧)霸招(孙)观兄弟,皆厚遇之。"孙观的经历与臧霸基本相同。吴敦、尹礼、昌豨三人由于史料不足,也当不会例外。他们归附曹操以后,臧霸被任为琅邪相,吴敦被任为利城太守,尹礼被任为东莞太守,孙观被任为北海太守,孙观之兄孙康被任为城阳太守。前引《武帝纪》说,曹操曾分琅邪、东海、北海为城阳、利城、昌虑三郡,据《续汉书·百官志五》刘昭注引《献帝起居注》,琅邪、

① 《三国志·魏志·臧霸传》。

② 《三国志·魏志·吕布传》。

利城、东莞、城阳四郡隶属徐州,北海一郡隶属青州。至于昌豨,可能由于后来背叛曹操,《臧霸传》中没有提到对他的任命,但从《三国志·魏志·张辽传》可以知道,昌豨同时被任命为东海太守,东海也属于徐州。

《三国志·魏志·吕布传》注引《英雄记》说:"时东海萧建为琅邪相,治莒,保城自守……(萧)建寻为臧霸所袭破,得建资实。(吕)布闻之,自将步骑向莒。……(臧)霸畏布抄暴,果登城拒守。"可以看出,臧霸屯驻开阳后,即从萧建手里夺取了琅邪国,从此成为他的割据地区。这说明了一点,即臧霸所以被任为琅邪相,仅是将非法夺取变为合法占有,从曹操那里取得正式承认而已。臧霸如此,其他诸人也应该如此。《资治通鉴》卷六二说:"(曹)操乃分琅邪、东海为城阳、利城、昌虑郡。"胡三省注说:"城阳,西汉王国,光武省并入琅邪,利城、昌虑二县皆属东海,此盖因诸屯帅所居,而分为郡也。"这个看法很有见地,是符合实际的。在归附曹操之前,臧霸等五人就是青、徐两州的割据者,并拥有以"泰山兵"为主的强大军事力量。

这里,需要回到前面所提出的问题,即为什么在取得徐州之后,曹操要将青、徐二州奉托给以臧霸为首的"泰山诸将"?为了回答这个问题,需要进一步说明这一地区特殊的历史和地理情况。

二、"泰山贼"、"泰山琅邪贼"与"泰山诸将"

臧霸等人被称为"泰山诸将",如前所说,他们是泰山郡人, 手里又握有一支劲勇的"泰山兵"。当时,泰山郡属于兖州,兖州 地区相当于现在山东省西南部和河南省东部,著名的泰山即在 境内,郡也因此得名。青州主要在今山东省,以及河北省的一小部,一边紧靠渤海,一边东临黄海。至于徐州,在今山东省东南部和江苏省长江以北之地,也滨临黄海。总的说来,兖、青、徐三州的大部分都在今山东省境内,形成为一个背山面海的自然地区。所谓"郡接山海"^①,"泰山险阻"^②,即是当时人们对这个自然地区的描述。

在东汉末年这个战乱的年代,这里也是一个战乱的地区。

由于这个地区特殊的自然环境,加上东汉末年特殊的战乱时代,早在臧霸等人起兵之前,就出现过被称为"泰山贼"或"琅邪贼"的斗争群体,兵锋所向,直指东汉政府在这个地区的统治。《后汉书·桓帝纪》连续不断的有着如下记载:

"永兴二年(154年),……泰山、琅邪贼公孙举等反叛,杀长吏。"

"永寿二年(156年),……泰山贼公孙举等寇青、兖、徐三州,遣中郎将段颎讨破,斩之。"

"延熹三年(160年),……九月,泰山、琅邪贼劳丙等复叛, 寇掠百姓,遣御史中丞赵某持节督州郡讨之。""冬十一月,泰山 贼叔孙无忌攻杀都尉侯章,十二月,遣中郎将宗资讨破之。"

这次起兵反抗东汉政府,除上举的公孙举、劳丙、叔孙无忌外,《后汉书·段颎传》说:"时泰山、琅邪贼东郭窦,公孙举聚众三万人,破坏郡县,遣兵讨之,连年不克。……(段颎)击窭、举等,大破斩之。"说明除上举三人外,还有一个东郭窭,也属于所谓"泰山、琅邪贼"。尽管泰山、琅邪两郡,前者在兖州,而后者却在

① 《三国志·魏志·何夔传》,又《吕虔传》。

② 《后汉书·第五种传》。

徐州,属于不同的政区,但两郡紧邻,在同一自然地区之内,是不可分割的。这里可以据山险自守,又可以浮海入岛^①,而进更可以纵横驰骋于青、兖、徐三州,显示了这一自然地区的战斗特点。 所谓"泰山、琅邪贼"应该即是如此。

《后汉书·李固传》说:"(梁)冀遂令徙(李)固为太山太守,时太山盗贼屯聚历年,郡兵常千人,追讨不能制。"公孙举等举兵在桓帝永兴二年(154年),而李固任泰山太守在顺帝永和六年(141年),即是说,早在十三年前,已经存在所谓"太山盗贼",而且"屯聚历年",以致泰山常设郡兵千人,仍无可奈何,说明他们是一支反抗官府的强劲武装,与公孙举等人相同。公孙举等"泰山、琅邪贼",应该是这股"屯聚历年"的"太山盗贼"的继续。

公孙举等起兵反抗东汉政府,不仅在文献上,当时的石刻文字也有所反映。《泰山都尉孔宙碑》说:"是时,东岳黔首,猾夏不□,□□祠兵,遗畔未宁,乃擢君典戎,以文修之,旬月之间,莫不解甲服罪。"②关于泰山都尉,《续汉书·百官志五》刘昭注引应劭说:"每有剧贼,郡临时置都尉,事讫罢之。"《后汉书·桓帝纪》也说:"永寿元年(155年)秋七月,初置泰山、琅邪都尉官。"李贤注:"今二郡寇贼不息,故置。"又说:"(延熹)五年(162年),……罢琅邪都尉官。""(延熹)八年(165年),……罢太山都尉官。"东汉政府这时在泰山、琅邪两郡临时设置都尉,正是为了镇压公孙举等人,数年后罢,又说明所谓"泰山、琅邪贼",从起兵到失败大体上经历了七至十年。碑文中的"东岳黔首,猾夏不□,"即是指

① 《三国志·魏志·吕虔传》称泰山郭祖"保山为寇",同书《何夔传》又称郭祖为"海贼",可证既可据山也可浮海,反映了这一地区的特点。

② 《隶释》卷七。

所谓"泰山贼",至于所谓"旬月之间,莫不解甲服罪,"不过是对孔宙的虚美之词而已。欧阳修《集古录跋尾》卷二著录的《田君碑》,碑文中也有"延熹二年(159年)辛亥诏书,泰山、琅邪盗贼未息"等语,亦即文献上的所谓"泰山、琅邪贼"。1980年山东嘉祥新出的汉画像石,所刻文字亦有"永寿三年(157年)十二月戊寅朔廿六日癸巳,……□泰山有剧贼,军事被病"^①。所谓"泰山有剧贼",也当然即是文献上的"泰山贼"。所有这些仅存的石刻文字,完全可以与文献记载相互印证。

与公孙举等人相同,臧霸、孙观、吴敦、尹礼、昌豨等五人,同 样在这个战乱年代,活动在这个战乱地区,其间应该具有必然联系。

为了证明"泰山贼"与"泰山诸将"的继承关系,首先需要探讨的是,前者起兵的性质,即他们反抗东汉政府是属于两个阶级之间,还是统治阶级内部的斗争?因为史料不足,几乎很难从正面作出明确回答。由于在这个地区的历次起兵,往往具有同一性质,因此,从以后的有关史料中,却可以从侧面找出问题的答案。《三国志·魏志·吕虔传》说:"太祖(曹操)以虔领泰山太守。郡接山海,世乱,闻民人多藏窜。袁绍所置中郎将郭祖、公孙犊等数十辈,保山为寇,百姓苦之。(吕)虔将家兵到郡,开恩信,(郭)祖等党属皆降服,诸山中亡匿者尽出安土业,简其强者补战士,泰山由是遂有精兵,冠名州郡。"这条史料所反映的情况,虽然时间较迟(吕虔任泰山太守当在建安中),但据此却可以进一步具体了解"泰山、琅邪贼"起兵的性质。郭祖、公孙犊等以泰山为根据地,反抗官府,与公孙举等所谓"泰山、琅邪贼"相同。公孙举等失

①《山东嘉祥宋山 1980 年出土的汉画像石》,《文物》1982 年第 5 期。

败之后,东汉政府如何处置其余部,有关史料都缺乏这一方面的 具体说明,郭祖、公孙犊的情况,正好为这一问题作了必要补充。 吕虔镇压这些"保山为寇"反抗官府的武装行动,一方面"将家兵 到郡",以大军压境;一方面则是"开恩信",进行瓦解。吕虔的两 手政策完全奏效,不但郭祖等人的党属尽皆降服,更为重要的 是,"藏窜"入山成为郭祖等人的私家领民,从此"安土业",补充 当地户口,并"简其强者补战士"以充实兵源。这完全是当时处置 "山贼"的惯例。很明显,郭祖、公孙犊属于当时所谓"山贼"。从 《后汉书》、《三国志》所反映的情况看来,从黄河流域到长江流 域,这时都出现过所谓"山贼";在会稽、吴郡、丹阳、豫章、庐陵、 新都、鄱阳等郡,"山越"也被称为"山贼",说明两者性质完全相 同。因此,可以根据较为丰富的有关"山越"的史料,以具体了解 "山贼"。"山贼"这个词的内涵是这样的,当时人民不能忍受政府 苛重的赋税劳役,或由于犯罪逃避惩处,纷纷亡命入山,投靠山 中豪族,成为他们的部曲、田客,也就是政府所不能控制的私家 领民。其中一部分则是本居深山的山民。为了反抗政府征发,同 时也为了保卫和扩大既得利益,这类豪族往往组织武装拒守,甚 至公开起兵以反抗政府。反之,政府也往往主动出兵讨伐。在东 汉末年这个战乱时代,政府与这类豪族之间的战争,完全是统治 阶级的内部争斗,目的则是彼此都需要占有劳动力和兵源。当政 府获得战争胜利时,对于从这类豪族手里夺取的人民,其政策是 "强者为兵,羸者补户"①,即充实兵源、榨取租税和征发徭役。吕 虔对待郭祖、公孙犊等党属正是如此。"诸山中亡匿者尽出安土 业",即"嬴者补户";"简其强者补战士",即"强者为兵"。从而更

① 《三国志·吴志·陆逊传》。

可以了解,"郭祖、公孙犊等数十辈"也是拒守泰山险阻,反抗官府,亦即所谓"保山为寇"的豪族。他们与泰山太守吕虔之间,同样是彼此争夺劳动力和兵源,属于统治阶级的内部争斗。

对郭祖、公孙犊等人起兵的性质有所了解,有助于探讨前此的"泰山、琅邪贼",以及以臧霸为首的所谓"泰山诸将"。从顺帝时"屯聚历年"的"太山盗贼",到桓帝时举兵被称为"泰山贼"和"琅邪贼"的公孙举等辈,应该与郭祖、公孙犊等相同,都是雄据泰山和这一自然地区反抗东汉政府的豪族。至于"泰山诸将",前面已经提到,臧霸家族本是泰山华县的豪族,这已经说明"泰山诸将"与前此的"泰山、琅邪贼"相同,他们聚众举兵,不属于两个阶级之间,而是统治阶级内部的彼此争斗。同时,以臧霸为例,尽管他已经离开本土泰山,但其屯聚之地的开阳,本来是琅邪国治所,后来又袭破琅邪相萧建,占有全境,正是所谓"琅邪贼",而且如前所说,泰山、琅邪境地相接,关系密切,不可分割。因此,完全有理由说,"泰山诸将"是"泰山、琅邪贼"的继续,也应该属于当时所谓"山贼",同样是这个战乱年代和战乱地区的产物。

这里还需要讨论一个问题,因为这涉及到臧霸等人起兵的性质。

《三国志·魏志·臧霸传》注引《魏略》说:"(臧)霸一名奴寇,孙观名婴子,吴敦名黔奴,尹礼名卢儿"。为什么臧霸等四人有这样奇特的别称?过去注意这个问题的,是已故陈守实先生。他在《曹操与天师道》一文中认为:"这不是自称,而是社会给予的,这说明他们的社会地位很低。"^① 这个看法有一定理由,臧霸、吴敦二人别名"奴寇"、"黔奴",可能是指他们出身于社会底

①《中国史研究》1979年第3期。

层;至于尹礼别名"卢儿",据《汉书》的《鲍官传》、《萧望之传》,以 及卫宏的《汉旧仪》卷上,都出现过"苍(仓)头庐儿"这个名称, 《萧望之传》颜师古注指出:"皆官府之给贱役者。""卢儿"应该即 是"庐儿",可能也指尹礼出身于社会底层。这就涉及臧霸等人的 出身及其起兵性质。但是,如前所说,臧氏家族属于泰山郡的豪 族,因此,不能说"他们的社会地位很低",而且孙观的别名"婴 子",无论如何也与他的社会地位联系不上。要解释臧霸等人为 什么有这种奇特别名,只能另寻途径。这可以联系到历史上人们 除了本名之外还有所谓小名,而且这种小名往往属于贱称。西汉 著名文学家司马相如又名"犬子"①,就是能够说明这个问题的 一例。《晋书·王修传》说"修字敬仁,小字苟子。"《颜氏家训·风 操》说:"王修名狗子。"说明所谓"名",其实即是"小字",亦即小 名。《后汉书·梁冀传》说:"(梁)胤一名胡狗"。《三国志·魏志 • 张杨传》注引《典略》说:"(眭)固字白兔"。所谓"胡狗"、"白 兔",也应该是梁胤、眭固的小名。以上所举,皆与他们的社会地 位无关。陈守实先生对臧霸等人小名的解释值得考虑。因此,不 能根据这些小名认为他们出身社会底层,并将他们起兵的性质 看作与黄巾军类似,属于农民起义。

三、官渡之战中"泰山诸将"的作用

以臧霸为首的这支豪族武装,在当时错综复杂的环境中,能够据地自保,归附曹操以后,又被委以重任,主要由于他们掌握了一支劲勇的"泰山兵"。

① 《史记》、《汉书》的《司马相如传》。

前引《三国志・魏志・吕虔传》说过,"诸山中亡匿者",从其 中"简其强者补战士",这是"泰山精兵"的来源。东汉末年,在泰 山招集精兵,不是个别的。《三国志·魏志·武帝纪》注引谢承 《后汉书》说:"(王)匡少与蔡邕善,其年为(董)卓军所败,走还泰 山,收集劲勇,欲与张邈合。"据同《传》注引《英雄记》,王匡是泰 山人,"轻财好施,以任侠闻",后任河内太守,与袁绍等人同时起 兵反对董卓。王匡率领的这支武装当时被称为"泰山兵"①。同书 《鲍勋传》注引《魏书》说:"(鲍信)少有大节,宽厚爱人,沈毅有 谋。大将军何进辟拜骑都尉,遣归(泰山)募兵,得千余人。还到 成皋,而(何)进已遇害。……信乃引军还乡里,收徒众二万,骑七 百,辎重五千余乘"。据《鲍勋传》,鲍信是泰山平阳人,当时曾两 次回到家乡募兵,第一次仅千余人,引军还乡之后,第二次更大 肆招募,拥有徒众二万,并有骑兵、辎重,成为一支强大的"泰山 兵"。《三国志·魏志·于禁传》说:"于禁字文则,泰山钜平人也。 黄巾起,鲍信招合徒众,(于)禁附从焉。"说明后来成为曹操名将 的于禁,就是鲍信在泰山招募的徒众之一。鲍信曾任济北相,也 是与袁绍等人同时起兵的关东牧守之一。对进一步分析"泰山 兵",这两条中料很重要,也很典型。

王匡"轻财好施,以任侠闻",当然是一名游侠之士。鲍信"少有大节,宽厚爱人",也很可能属于游侠。同时,他们两人都是当地豪族,在泰山负有一定声望和号召力。这两条史料中某些遭词用语,值得重视,也需要作进一步分析。王匡为董卓所败后,回到泰山家乡,再度招兵,"收集劲勇"四字,与《吕虔传》中的"简其强者补战士",两者在意义上应该相同。因此,王匡的招募办法也是

① 《三国志·魏志·董卓传》。

向"山贼"身上打主意,即将他们的武装采用不同方式(文的或武 的),收编到自己名下,这些劲勇之士就成为王匡拥有的"泰山 兵"。鲍信在泰山招募的办法应该与此类似。"鲍信收徒众二万, 骑七百,辎重五千余乘",即王匡的"收集劲勇"。另外一个问题 是,为什么鲍信这支两万多人的队伍,所有的辎重却装载了五千 多辆车子,即四名战士有一辆车乘,有那么多的粮食和装备吗? 在这个战乱时期是不可能的。要回答这个问题,需要从其他有关 史料寻求合理解释。《三国志・魏志・凉茂传》说:"太祖(曹操) 辟为司空掾,举高第,补侍御史。时泰山多盗贼,以(凉)茂为泰山 太守,旬月之间,襁负而至者千余家。"说明泰山"盗贼"所控制的 私家领民,大多举家入山,至于原居深山,更是以"家"为单位,其 出山时,当然全家"褓负而至"。因此鲍信在泰山募兵,与王匡相 同,仍是将"山贼"的私家领民收归自己,"徒众二万"即战士,而 五千余乘的所谓"辎重"则是"褓负而至"的战士家属及其什物。 "强者为兵,羸者补户",这是当时惯例,也就为前面提出的问题 寻求到合理的答案。

因此,无论"山贼"或"山民",为了保卫自己和抵抗官府,必然随时处于紧张的战斗状态,并富于战斗力;同时,他们不但为其主帅或自身作战,还为保护自己的家属作战,这就是泰山兵成为"精兵"、"劲勇"的根本原因。王匡、鲍信等人所掌握的"泰山兵",是从"山贼"手里夺取来的,而臧霸等人,如前所述,同样是泰山人,其队伍也从泰山招募而来。王匡后来与陈留太守张邈联合,企图夺取曹操据有的兖州,以失败被杀,这支"泰山兵"当然为曹操收编^①。鲍信是曹操的重要支持者,当黄巾军大举进入兖

① 《三国志·魏志·武帝记》注引谢承《后汉书》。

州之际,他为援救曹操被杀^①。无疑,鲍信所掌握的这支"泰山兵"也归入曹操的战斗行列。对"泰山兵"的战斗力,曹操应该是深切了解的,这也成为对待臧霸等"泰山诸将"采取了策略上异乎寻常的原因之一。

臧霸、孙观、吴敦、尹礼、昌豨等人,在这个特殊的自然地区, 既拥有广阔地盘,又掌握了一支劲勇的"泰山兵"。曹操所以采取 不同寻常的策略,拱手将这一地区委托给臧霸等"泰山诸将",除 深切了解"泰山兵"的威力以外,还有其更为重要的不得已的原 因。当时,曹操正处于官渡决战前夕,青、徐地区不但是他的后 方,也是与袁绍争斗中的第二战场。曹操承认臧霸等人的既得利 益,就可以利用他们的军事力量,抵制袁绍在青州的进逼,以稳 固后方,在决战中不致处于两面作战的困境。同时,袁绍也在这 一地区拉拢各种地方势力,如前引《吕虔传》所说,郭祖、公孙犊 等数十辈"保山为寂",他们即是袁绍所署置的中郎将。《三国志 · 魏志 · 何夔传》也说:"(长广)郡接山海,黄巾未平,豪杰多背 叛,袁谭就加以官位。"如果臧霸等"泰山诸将"在吕布失败后被 迫投向袁绍,对曹操来说,后果将是不堪设想的,不但影响到官 渡决战的成败,并可能影响到今后发展的命运。《三国志·魏志 • 臧霸传》说:"(臧)霸等数以精兵入青州,故太祖(曹操)得专事 (袁)绍,不以东方为念。太祖破袁谭于南皮,霸等会贺"。说明曹 操这一策略是取得预期效果的。

① 《三国志·魏志·鲍勋传》注引《魏书》。

四、如何对待"泰山诸将"

在曹操与臧霸等人的关系上,是彼此相互利用,同时也彼此 相互戒备,不完全信任。臧霸等人据有这个有利的自然地区,拥 有劲勇的"泰山兵",名义上接受曹操委任,实际上仍处于相对独 立状态。曹操对他们优容,厚加接纳,是利用以抵抗或牵制袁绍 势力在这一地区的发展,特别是在官渡决战的关键时刻,借以减 少后顾之忧,得"专事(袁)绍,不以东方为念"。臧霸等人"数以精 兵入青州",不但抵制袁绍势力发展,而且主动出击,使袁绍两面 受敌,对在官渡正面作战的曹操是有力支持。以"东州扰攘, (臧)霸等执义征暴,清定海岱,功莫大焉"①,臧霸被封为都亭 侯,其余诸人也封为列侯。对"泰山诸将"功绩的这种表述是如实 的。但是,臧霸等人"执义征暴,清定海岱",不完全是为了曹操, 主要还是在保卫自身的既得利益,使他们所据有的地盘,不被袁 绍或袁绍支持的其他地方势力所夺取。因此,他们多次以精兵主 动向青州出击,进攻袁绍,是为曹操,更多的还是为他们自己。这 种情况,曹操不会不了解,因此,对臧霸等人不完全放心,更是必 然的。由于曹操对"泰山诸将"不完全放心,其中的昌豨就公开竖 起了反旗。

《三国志·魏志·武帝纪》说:"(建安五年,200年)公(曹操)将自东征(刘)备,……遂东击备,破之。……备走奔(袁)绍,……昌豨叛为备,又攻破之。公还官渡,(袁)绍卒不出"。这是昌豨第一次发动叛乱,在官渡决战前夕,公开支持站在袁绍一边的

① 《三国志·魏志·臧霸传》。

刘备。同书《张辽传》说:"(张辽)与夏侯渊围昌豨于东海,数月粮尽,议引军还,……乃使谓豨曰:'公(曹操)有命,使辽传之。'豨果下与(张)辽语,辽为说太祖(曹操)神武,方以德怀四方,先附者受大赏。(昌)豨乃许降。辽遂单身上三公山,入豨家,拜妻子。豨欢喜,随诣太祖,太祖遣豨还。"《资治通鉴》卷六四系于建安六年(201年)。这两条史料说明,尽管昌豨叛乱为曹操攻破,他仍回到东海,即是官渡之战取得胜利之后,曹操派夏侯渊、张辽进攻东海,再度归附的昌豨,还是被遣回,继续担任太守。十分明显,曹操不是对昌豨特别宽大,而是深恐彻底解决昌豨,将可能激起臧霸等人的叛乱。由于袁绍虽然在官渡失败后身死,但袁尚、袁熙等仍据守河北,袁谭也仍在青州。如果以臧霸为首的"泰山诸将"响应昌豨,同时叛乱,对曹操来说将是极其不利的。曹操对昌豨宽大,即是对"泰山诸将"仍继续奉行优厚政策。

尽管如此,昌豨仍不断发动叛乱。《三国志·蜀志·诸葛亮传》注引《汉晋春秋》说:"曹操五攻昌霸不下。"《资治通鉴》卷六三胡三省注认为昌霸即是昌豨,说明昌豨曾多次起兵,曹操也曾五次进攻。以曹操善于用兵,军事力量的强大,决不可能解决不了据守东海一隅之地的昌豨,原因很简单,仍然是不愿为此激怒以臧霸为首的其他"泰山诸将"。

《三国志·魏志·夏侯渊传》说:"昌豨反,遣于禁击之,未拔,复遣(夏侯)渊与于禁并力,遂击豨,降其十余屯,豨诣禁降。"同书《于禁传》说:"昌豨复叛,遣(于)禁征之。禁急进攻豨,豨与禁有旧,诣禁降。诸将皆以为豨已降,当送诣太祖(曹操),禁曰:'诸君不知公常令乎!围而后降者不赦。夫奉行法令,事上之节也。豨虽旧友,禁可失节乎!'自临与豨决,陨涕而斩之。"《资治通鉴》卷六五系此事于建安十一年(206年)。从当时的形势来看,

九年(204年)曹操破邺城,领冀州牧,基本上消灭了袁绍势力; 十年(205年)杀袁谭,又占领青州;次年(206年)初又击杀高幹, 平定并州,从此,袁绍势力全部消灭。很明显,最后解决昌豨被提 到日程上来了,《通鉴》系年是合理的。而且,在解决昌豨问题上, 曹操还假手于同属泰山人的于禁。于禁与昌豨"有旧",为其"旧 友",与臧霸当也不会十分疏远。假手于禁以杀昌豨,使其他"泰 山诸将"的愤恨主要集于于禁身上,而不会完全归咎于曹操,同 时也是对于禁的考验。当昌豨为于禁所杀后,曹操还叹息:"豨降 不诣吾而归(于)禁,岂非命耶!^①"言外之意,即他对昌豨将如以 前那样,仍将被释遣归东海的。这不符合实际,相反,可以看出曹 操的真实意图。

这里不禁要问,在昌豨的多次叛乱中,其他"泰山诸将",尤其是臧霸的态度究竟如何?是出兵进击,还是徘徊观望,暗中支持?尽管《三国志·魏志·臧霸传》说:"(臧霸)又与于禁讨昌豨,"于禁解决昌豨,臧霸也率军讨击,似乎对叛乱是反对的。但是,昌豨曾多次叛乱,曹操也曾五次进攻,据《臧霸传》,臧霸参与讨击的仅是最后一次,而且不见于《于禁传》和《夏侯渊传》,很可能,这仅是一次象征性的参与,而且出于形势的压力。因此,可作这样推论,对昌豨叛乱,臧霸是徘徊观望,甚至是暗中支持。综观当时形势,这个推论距离实际当是不会太远的。

由于曹操对臧霸的不完全放心,其策略为,除利用"泰山诸将"以牵制攻击袁绍外,还利用他们以镇压青、徐两州的黄巾军余部。《三国志·魏志·臧霸传》说:"(臧)霸与夏侯渊讨黄巾余贼徐和等。"同《传》注引《魏书》说:"(孙观)与(臧)霸俱战伐,观

① 《三国志・魏志・于禁传》。

常为先登,征定青、徐群贼,功次于霸。"从起兵以来,"泰山诸将"一直站在黄巾军的对立面,作为豪族武装,从本质上决定了对待起义军的态度和行动。在这一方面,曹操是完全放心的。至于另外一面,当曹操消灭袁绍势力之后,"泰山诸将"仍手握重兵,雄据一方,成为这一地区最为强大的割据势力,这是曹操不放心,也是不能容忍的,因此,所采取的政策是,将臧霸的这支武装调离他们的老巢。

据《三国志·魏志·臧霸传》,臧霸被调离徐州之后,"从讨孙权,先登,再入巢湖,攻居巢,破之",又"别遣至皖,讨吴将韩当",更"从讨孙权于濡须口"。"后(孙)权乞降,太祖(曹操)还,留(臧)霸与夏侯惇等屯居巢。"这是建安二十二年(217年)及其以前的事。居巢在庐江郡,属扬州,说明臧霸已经远离他的根据地琅邪,而且一再"从讨",更说明臧霸调离出来之后,一直被曹操安置在自己身边,加以监视。即使曹操不在军中,臧霸仍与夏侯惇一起屯守居巢,夏侯惇是曹操最为亲信的大将。所有这些,只能反映出这样一个事实,即曹操对臧霸是十分不放心的。不但臧霸,据同传注引《魏书》,属于"泰山诸将"的孙观,也被调离青州,"从征孙权于濡须口",最后为流矢所中,伤重而死。对于孙观,曹操也同样不放心。

《三国志·魏志·臧霸传》注引《魏略》说:"建安二十四年(219年),(臧)霸逍别军在洛。会太祖(曹操)崩,霸所部及青州兵,以为天下将乱,皆鸣鼓擅去。文帝即位,以曹休都督青、徐,(臧)霸谓休曰:'国家未肯听霸耳!若假霸步骑万人,必能横行江表。'(曹)休言之于帝,帝疑霸军前擅去,今意壮乃尔,遂东巡,因(臧)霸来朝而夺其兵。"这时,臧霸及其所部仍在征吴前线,"与曹休讨吴贼",奉命监视的是曹操族子,被"见待如子"的曹休。由

于臧霸在曹休面前发泄不满情绪,"国家未肯听霸耳",正说明不但曹操,其继承者曹丕对臧霸也是不放心的,他的最后命运终于来临,完全被剥夺了兵权。

从此,臧霸默默无闻,一直到生命的终了,而"泰山诸将"也成为历史陈迹,保存在史家的记载上。

第七章 曹操军事力量的 发展及其衰落

在东汉末年的战乱情况下,如同其他割据者一样,军队是曹操的生命。曹操所以能够战胜其他割据者,并最后消灭河北的强大割据势力袁绍,统一了北部中国,主要是由于他拥有一支精锐的军队。曹操的军事力量为什么富于战斗力,其发展及衰落的原因何在,这里拟主要从士兵的来源(当然指士兵的战斗素质),即"丹阳兵"、"泰山兵",以及河北并、冀两州的"精勇",并兼及统率精兵的五员"名将",从事必要探讨。

一、起家的资本"丹阳兵"

曹操开始组织自己的军事力量,是在关东牧守发动讨伐董卓的战争之际。

当董卓控制东汉政府后,曾任曹操为骁骑校尉,加以拉拢;但是,曹操仍"变易姓名,间行东归",来到兖州的陈留郡^①。曹操的企图是,依靠当时任太守并属于同一政治集团的张邈,在这里招募士兵,组成一支属于自己的军队。不久,夏侯惇、夏侯渊、曹

① 《三国志·魏志·武帝纪》。

洪、曹纯等,都集中到曹操身边,他们不是亲属即是亲信,根据当时传说,"(曹操父)嵩,夏侯氏之子,夏侯惇之叔父,太祖(曹操)于惇为从父兄弟"^①。不论这个传说的可信性如何,曹操和夏侯惇、夏侯渊之间的关系是极为密切的。至于曹氏诸人,曹洪、曹纯更是曹操的堂弟。在陈留,曹操开始了他的募兵活动。

《三国志·魏志·武帝纪》说:"太祖(曹操)至陈留,散家财,合义兵,将以诛(董)卓。"除张邈外,曹操的募兵活动还得到当地豪族人士卫兹的助力。同《纪》注引《世语》说:"陈留孝廉卫兹以家财资太祖(曹操),使起兵,众有五千人。"据同书《曹仁传》注引《英雄记》,曹操曾偕同曹纯到襄邑募兵,卫兹是陈留襄邑人,说明不但在"家财"上给曹操以助力,而且曹操专程到襄邑募兵,显然还借助卫兹在家乡的声望和号召力。在陈留所募集的这支五千人的军队,成为曹操最早的军事力量。曹操当然是主帅,夏侯惇是司马,夏侯渊则是别部司马,以"行奋武将军"名义,曹操统率这支军队投入讨伐董卓的战争。不幸的是,荥阳汴水一战,这支军队几乎全军覆没,曹操也为流矢所中,仅以身免②。

为什么这支军队一战即溃?对曹操来说,这个严重教训,是十分值得思考的。作为一支军队,统帅、将领、士兵三者,当然是缺一不可的有机体,而士兵则是在战场上决定胜利还是失败的基本力量。很难设想,一群缺乏战斗力的乌合之众,即使指挥者是天才的统帅和将领,也是不可能在战争中取得胜利的。曹操募集士兵,主要在陈留襄邑,这不是当时产生精兵的地方。在这里,曹操匆匆招募,未经较长期的严格训练,又匆匆上阵。实际上,这

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引《曹瞒传》及郭颂《世语》。

② 《三国志·魏志·武帝纪》。

是一群乌合之众,汴水之战的惨败是必然的。应该说,这次教训教育了曹操,所招募的士兵必须是精兵。

《三国志·魏志·武帝纪》说"太祖(曹操)兵少,乃与夏侯惇等诣扬州募兵,刺史陈温、丹阳太守周昕与兵四千余人。还到龙亢,士卒多叛,至铚、建平,复收兵得千余人,进屯河内。"又同书《曹洪传》说:"扬州刺史陈温素与(曹)洪善,洪将家兵千余人,就温募兵,得庐江上甲二千人,东到丹阳复得数千人,与太祖(曹操)会龙亢。"为什么这时曹操与夏侯惇、曹洪等人离开中原东赴扬州募兵?当然如《曹洪传》所说,"扬州刺史陈温素与洪善",两人是朋友,在这里从事招募可以得到陈温的支持,丹阳太守周昕与曹操的关系同样如此。《三国志·吴志·孙静传》注引《会稽典录》说:"(周昕)稍迁丹阳太守,曹公(操)起义兵,昕前后遣兵万余人助公征伐"。同时,周昕之兄周喁又曾在曹操军中,"从公(曹操)征伐,以为军师"①。由此可见,曹操东赴丹阳募兵,是企图得到周昕的支持。但这仅是理由之一,更为重要的是,丹阳是当时的"精兵之地"②。

·丹阳郡属于扬州,"丹阳山险,民多果劲","地势险阻","山谷万重",这是一个广袤的丛山地区。由于这种特殊的地理条件,生活在这里被统治阶级称为"山越"、"山民"或"山贼"的人们,"其升山赴险,抵突丛棘,若鱼之走渊,猿狖之腾木",而且"山出铜铁,自铸甲兵",人们都"好武习战,高尚气力"³。对当时统治者来说,丹阳是最好的兵源所在。《三国志·蜀志·刘备传》说:

① 《三国志·吴志·孙坚传》注引《会稽典录》。

② 《三国志·吴志·孙策传》注引《江表传》。

③ 《三国志・吴志・诸葛恪传》。

"大将军何进遣都尉毌丘毅诣丹阳募兵,先主(刘备)与俱行。"同《传》又说,徐州刺史陶谦曾经将"丹阳兵"四千人补充刘备的队伍。陶谦是丹阳人^①,这批"丹阳兵"也应该是从家乡招募而来。由于东汉末年以来,统治者经常在这里募兵,"丹阳兵"也因之著称于时^②。

因此,这里可以回答上面所提出的问题,即汴水之战失败后,曹操为何东赴丹阳募兵,除利用扬州刺史陈温、丹阳太守周昕的关系外,主要企图在这里招募一支"精兵"。如愿以偿,曹操以"丹阳兵"为基干,组成一支劲旅,而且周昕还不断从丹阳给以补充,前后达万余人之众。从而完全有理由认为,初平二年(191年)曹操引兵入东郡,在濮阳击破"黑山贼"白绕;次年又西入山,击破"黑山贼"于毒等的屯壁,继又大破"黑山贼"眭固,并在内黄大破匈奴贵族於夫罗③。这种一反汴水大败的胜利战绩,十分明显,这时曹操所拥有的,不再是一支未经战阵的乌合之众,而是"好武习战"的"丹阳兵"。这是曹操军事力量的首次发展。

以曹操为主帅,以夏侯惇、曹洪等人为将领(他们是随曹操东赴丹阳募兵的),从此,"丹阳兵"构成曹操军事力量的基础及其重要组成部分。曹操的"中军"(包括曹纯统率的"虎豹骑"^①),夏侯惇、曹洪等所部的军队,基本上应该是在丹阳招募或由丹阳太守周昕源源输送的"丹阳兵"。"丹阳兵"是曹操军事上起家的资本。

① 《三国志·魏志·陶谦传》。

② "丹阳兵"之称,见《三国志·魏志·吕布传》注引《英雄记》,又见同书《蜀志》的《刘备传》。

③ 《三国志·魏志·武帝纪》。

④ 《三国志·魏志·曹仁传》注引《魏书》。

二、于禁与"泰山兵"

曹操在《己亥令》中曾经说过:"董卓之难,兴举义兵。是时合兵能多得耳,然常自损,不欲多之。所以然者,多兵意盛,与强敌争,倘更为祸始。故汴水之战数千,后还到扬州更募,亦复不过三千人,此其本志有限也"^①。"精兵"政策本来是曹操的指导思想,汴水之战的惨败更加深了曹操的认识,如前所说,他东赴扬州招募"好武习战"的"丹阳兵",其主要原因即在这里。在兖州,曹操又发展了他的军事力量。

初平三年(192年),当兖州刺史刘岱被黄巾军所杀,在以鲍信为首的兖州豪族势力拥戴下,又得到袁绍支持,曹操由东郡太守出任兖州刺史。在这里,曹操兼并了一支"泰山兵",扩大了他的部队。这支被称为"泰山兵"的精兵,本来是属于鲍信的,这里有必要首先对鲍信及其部队加以考察。

鲍信是泰山郡平阳人。《三国志·魏志·鲍勋传》注引《魏书》说:"(鲍信)少有大节,宽厚爱人,沈毅有谋。大将军何进辟拜骑都尉,遣归募兵,得千余人,还到成皋,而(何)进已遇害。(鲍)信至京师,董卓亦始到。信知卓必为乱,劝袁绍袭卓,绍畏卓不敢发。……(鲍)信乃引军还乡里,收徒众二万,骑七百,辎重五千余乘。是岁,太祖(曹操)始起兵于己吾,信与弟韬以兵应太祖。"这里说明了两个问题,第一,鲍信曾两次回到家乡募兵,最初募集的仅一千余人,他将这支部队带到京师洛阳,以东汉政权已为董卓所控制,又将部队带回泰山,这是第一次;第二次募兵则是"收

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引《魏武故事》。

徒众二万,骑七百,辎重五千余乘",声势浩大,远非第一次可比,即是说,鲍信在泰山已拥有一支两万多人的军队。第二,在京都洛阳,鲍信曾参加大将军何进谋诛宦官的策画,并向袁绍建议袭击董卓,可以看出,他是属于以袁绍为首的政治集团,为其成员之一,与曹操应该是好友。当曹操在陈留郡己吾县起兵讨伐董卓之际,鲍信及其弟鲍韬立即率领这支"泰山兵"响应。鲍信兄弟支持曹操参加了汴水之战,"(鲍)信被疮,(鲍)韬在陈战亡"①。所有这些,都说明鲍信与曹操的关系非同一般。

有一个问题是上引史料所没有说明的,即大将军何进为什么派遣鲍信回到泰山募兵?当时,豪族人士往往凭借在当地的声望和号召力以招募军队,如前所说,曹操在襄邑募兵即依靠过当地豪族人士卫兹的助力。但是,这个答案不是完全的,因为其中还有一个重要因素,如同曹操东赴丹阳募兵一样,泰山郡也是精兵的来源地之一。当时,不但鲍信回到泰山募兵,曾经参加讨伐董卓的河内太守王匡同样如此。

《三国志·魏志·武帝纪》注引《英雄记》说"(王)匡字公节,泰山人。轻财好施,以任侠闻。辟太将军何进府进符使,匡于徐州发强弩五百西诣京师。会进败,匡还州里。起家,拜河内太守。"《后汉书·何进传》说:"何进又使府掾太山王匡发其郡强弩。"所谓"其郡"即泰山郡,《英雄记》作"徐州"误。《武帝纪》注又引谢承《后汉书》说:"其年,(王匡)为(董)卓军所败,走还泰山,收集劲勇,得数千人,欲与张邈合。"在讨伐董卓的战争中,王匡所部无疑是在家乡泰山所招募的"劲勇",因而被敌军称为"泰山兵"②。

① 《三国志·魏志·鲍勋传》注引《魏书》。

② 《三国志·魏志·董卓传》。

在与董卓的凉州部队对垒时,王匡全军覆没,失败的原因并非"泰山兵"缺乏战斗力,而是出于王匡指挥失误,落入董卓"疑兵"之计的圈套^①。失败后返回泰山,王匡又在家乡募兵,企图东山再起。关于"泰山兵",以及泰山郡为什么是精兵所在,请参看本书《曹操与"泰山诸将"》一章,这里不拟重复。

如上所说,在兖州地区有两支"泰山兵"存在,分别为鲍信、 王匡两人所掌握。鲍信是曹操的支持者。当曹操进击寿张东面 的黄巾军时,鲍信"力战斗死"^②。所遗留下来的这支"泰山兵"从 此纳入曹操的军事行列。《三国志·魏志·于禁传》说:"于禁字 文则,泰山钜平人也。黄巾起,鲍信招合徒众,(于)禁附从焉。及 太祖(曹操)领兖州,禁与其党俱诣为都伯,属将军王朗。朗异之, 荐禁才任大将军。太祖召见与语,拜军司马"。作为鲍信在泰山 所招募的"徒众",归附曹操之后,于禁得到赏识和重用,成为曹 操手下的五员"名将"之一(见后)。

至于王匡统率的另一支"泰山兵",不久也落入曹操之手。据前引谢承《后汉书》,王匡失败后,在泰山再度招募一支数千人的"劲勇",企图与张邈联合。如前所说,张邈本来是曹操的好友,且属于同一政治集团,但是,董卓覆灭之后矛盾转化,张邈和曹操逐渐成为兖州相互敌对的两支力量。十分明显,王匡与张邈的联合,其目的在于伺机从曹操手里夺取兖州。对曹操来说,这当然构成严重威胁。为解除心腹之患,曹操利用了与王匡有深仇宿怨的另一豪族势力,即胡母班家族。与王匡相同,胡母班也是泰山豪族的代表人物。在讨伐董卓的战争中,胡母班被王匡所杀。

① 《三国志·魏志·董卓传》。

② 《三国志·魏志·武帝纪》。

《三国志·魏志·武帝纪》注引谢承《后汉书》说:"(王)匡先杀执金吾胡母班。班亲属不胜愤怒,与太祖(曹操)并势,共杀匡。"所谓"并势",应该是指曹操与胡母班的家族合兵,以武力解决王匡的部队,并杀死王匡。东汉末年的豪族,一般都拥有武装,胡母班家族的武装也应该属于"泰山兵"。尽管史籍上没有记载,王匡所部的这支"泰山兵",当然被曹操收编,胡母班家族的武装,在与曹操"并势"之后,也可能归入曹操的军事行列。

除以上所举的以外,曹操手上还有一支"泰山兵",即以臧霸为首的"泰山诸将"。臧霸是泰山华县人,年仅十八岁即以"勇壮"著称^①。此外,所谓"泰山诸将"还有孙观、吴敦、尹礼、昌豨四人。在归附曹操之前,他们是青、徐两州的割据势力,并拥有以"泰山兵"为主的强大军事力量。昌豨与于禁有旧,于禁称他为"旧友",可能也是当年鲍信在泰山所招募的"徒众"之一。昌豨曾多次举兵背叛曹操,最后曹操遭于禁率军平定,昌豨也为于禁所杀^②。曹操特别派遣于禁以平定昌豨,当然是对于禁的考验,同时也说明于禁在"泰山兵"中是具有威望的人物。昌豨手下的"泰山兵",也可能并入于禁所部。

《三国志·魏志·于禁传》说:"是时,(于)禁与张辽、乐进、 张郃、徐晃俱为名将,太祖(曹操)每征伐,咸递行为军锋,还为后 拒。"陈寿撰写《三国志》,将这五员"名将"合为一卷,无疑是十分 恰当的。于禁所代表的,是以兖州泰山郡精兵所组成的军事力 量。

① 《三国志·魏志·臧霸传》。

② 《三国志·魏志·于禁传》。

三、徐晃、张辽、张郃的河北"精勇"

曹操军事力量的另一组成部分是河北的并州兵,来自两个途径:其一是被称为"白波贼"的并州劲旅,代表人物为徐晃;另一则是本属以吕布为首的并州军事集团,代表人物为张辽。如上所说,他们都在曹操的五员"名将"之列。曹操的军事力量再度得到发展。

所谓"白波贼",本来是东汉末年占据河北山区的豪族武装,曾起兵反对过东汉政府,并成为"众达百万"的"黑山贼"的组成部分。"白波"之称来源于所盘据的西河郡白波谷。当时西河郡属于并州,在"地"与"人"两方面并州都具有显著特点。由于河北地区在地理上与匈奴等族邻接,因而不断受到这些少数民族贵族的入侵,为了抵抗,这里的人们都富于战斗力。《后汉书·铫期传》说:"河北之地,界接边塞,人习兵战,号为精勇。"一直到东汉末年,据《三国志·魏志·郑浑传》注引张璠《汉纪》,在郑泰与董卓的对话中还认为,当时"天下之权勇"为"百姓素所畏服"的,河北并州的武装力量仍是其中之一,甚至妇女也可以"载戟挟矛,弦弓负矢"。除这种因素之外,与扬州的丹阳相同,并州西河的"白波贼"也是所谓"山贼"。不言而喻,这里也是精兵的来源之地。因此,"白波贼"是一支由并州"精勇"组成的富于战斗力的军队。

当时,被称为"白波贼帅"或"白波帅"的,即这支并州劲旅的统帅主要是杨奉。由依附凉州军事集团代表人物李傕,杨奉转而反对李傕,并从凉州军事集团手里夺取了东汉政府和小皇帝(汉献帝)的控制权。最初,曹操利用杨奉,彼此之间曾建立联盟,终

于击败杨奉,将东汉政府和小皇帝控制在自己手里,"奉天子以令不臣",成为东汉政府的首脑人物。

在"白波贼帅"中,杨奉是"兵马最强"的①,即是说,所掌握 的是一支强大的并州劲旅。后来成为曹操五员"名将"之一的徐 晃,即是杨奉手下的将领。《三国志·魏志·徐晃传》说:"徐晃字 公明,河东杨人也。为郡吏,从车骑将军杨奉讨贼有功,拜骑都 尉。李傕、郭汜之乱长安也,(徐)晃说奉,令与天子还洛阳,奉从 其计。天子渡河至安邑,封晃都亭侯。及到洛阳,韩暹、董承日争 斗,晃说(杨)奉令归太祖(曹操),奉欲从之,后悔。太祖讨奉于 梁,晃遂归太祖。"可以看出,在"白波贼"中,徐晃还不是一般将 领,而是为杨奉所倚任的大将,在军中具有相当威望。杨奉部队 屯驻在洛阳附近的梁县,当曹操用计诱骗杨奉,将东汉政府和小 皇帝从洛阳迁往许县之际,杨奉觉察后,曾率军加以截击。《三国 志・魏志・武帝纪》说:"天子之东也,(杨)奉自梁欲要之,不及。 冬十月,公(曹操)征奉,奉南奔袁术,遂攻其梁屯,拔之。"说明率 军阻截曹操的仅是杨奉本人,徐晃则留守梁屯,当杨奉阻截失 败,曹操回军进攻梁县,徐晃即归附曹操。看来徐晃与曹操之间 并没有发生战斗。在徐晃率领下,屯驻梁县的并州"白波贼"精 兵,从此编入曹操军事力量的序列,如上所说,徐晃也成为曹操 手下的五员"名将"之一。

由张辽统率的并州精兵,当吕布被攻灭,并州军事集团瓦解之际,也归附了曹操。对于张辽,《三国志·魏志·张辽传》说: "张辽字文远,雁门马邑人也。……少为郡吏。汉末,并州刺史丁原以(张)辽武力过人,召为从事,使将兵诣京都。(大将军)何进

① 《三国志·魏志·董昭传》。

遺诣河北募兵,得千余人。还,(何)进败,以兵属董卓。卓败,以 兵属吕布,迁骑都尉。(吕)布为李傕所败,从布东奔徐州,领鲁 相,时年二十八。太祖(曹操)破吕布于下邳,(张)辽将其众降,拜 中郎将,赐爵关内侯。"张辽是雁门马邑人,雁门郡属于并州。最 初,张辽受刺史丁原之命"将兵诣京都",所统率的这支部队当然 属于并州兵,其后又受大将军何进派遣"诣河北募兵",无疑也是 在并州从事招募。尽管张辽所掌握的这支并州兵曾经隶属过吕 布,其后又参加以吕布为首的并州军事集团;但是,在吕布军中, 张辽仍保持相对独立的地位。与徐晃相同,张辽归附之后,所部 并州劲旅,从此编入曹操军事力量的序列,张辽本人也成为曹操 手下的五员"名将"之一。

曹操手下的五员"名将"另一位是张郃,他是河北冀州"精勇"的代表人物。《三国志·魏志·张郃传》说:"张郃字隽硁,河间鄚人也。汉末应募讨黄巾,为军司马,属韩馥。馥败,以兵归袁绍,绍以郃为校尉,使拒公孙瓒。瓒破,郃功多,迁宁国中郎将。太祖(曹操)与袁绍相拒于官渡,绍遣将淳于琼等督运屯乌巢,太祖自将急击之。(张)郃说绍曰:'曹公兵精,往必破(淳于)琼等;琼等破,则将军事去矣,宜急引兵救之。'郭图曰:'郃计非也,不如攻其本营,势必还,此为不救而自解也。'郃曰:'曹公营固,攻之必不拔,若琼等见禽,吾属尽为虏矣。'(袁)绍但遗轻骑救琼,而以重兵攻太祖营,不能下,太祖果破琼等,绍军溃。(郭)图惭,又更谮(张)郃曰:'郃快军败,出言不逊。'郃俱,乃归太祖。"这里有两个问题应该作必要的说明。第一,张郃是河间鄚县人,河间国属于冀州,张郃这支部队当然是在冀州招募的。第二,《后汉书·邓训传》注引《汉官仪》说:"中兴以幽、冀、并州兵克定天下。"说明冀州兵与并州兵同样富于战斗力。冀、并两州同在河北,前引

《后汉书·铫期传》所说"河北之地,界接边塞,人习兵战,号为精勇",包括冀州在内的河北人民为什么被誉为"精勇",其原因已如上述。从隶属韩馥到袁绍,张郃战绩卓著,所掌握的应该是一支冀州劲旅。张郃终于成为曹操手下的五员"名将"之一,曹操的军事力量也得到最后发展。

在曹操军中,徐晃、张辽、张郃三人,是河北"精勇"的代表。

对曹操手下的另一支部队——"青州兵",这里需作必要讨论。《三国志·魏志·武帝纪》说:"(曹操)追黄巾至济北,(黄巾)乞降。冬,受降卒三十余万,男女百余万口,收其精锐者,号为'青州兵'。"这支原属黄巾的"精锐","兵皆精悍",无疑是富于战斗力的队伍。但是,在此后曹操的军事行动中,几乎很少有"青州兵"的参加。

据《三国志》,"青州兵"参与作战的仅有两处。其一为《三国志·魏志·武帝纪》所说:"(吕)布出兵战,先以骑犯'青州兵'。'青州兵'奔,太祖(曹操)阵乱,驰突火出,坠马,烧左手掌。司马楼异扶太祖上马,遂引去。"曹操与吕布的战争,事在兴平元年(194年)。十分明显,这次战争失败的主要原因,出于"青州兵"一触即溃,打乱了曹操的作战部署,曹操本人也仅以身免。其二为同书《于禁传》所说:"虏(张绣)追稍缓,(于)禁徐整行队,鸣鼓而还。未至太祖(曹操)所,道见十余人被创裸走,禁问其故,曰:'为"青州兵"所劫。'初,黄巾降,号'青州兵',太祖宽之,故敢因缘为略。禁怒,令其众曰:"'青州兵"同属曹公,而还为贼乎!'乃讨之,数之以罪。"曹操与张绣的战争,事在建安二年(197年)。在被敌军追击的紧急时刻,"青州兵"却表现出如此无视军纪的行动。这两条记载说明,这支号称"精锐"、"精悍"的"青州兵",不是没有战斗力,而是不愿为曹操作战;这种无视命令和军纪的行

动,更说明"青州兵"没有将曹操放在眼里,这是一支曹操所不能 控制的军队。所谓"太祖宽之",完全是出于被迫的。

当曹操取得官渡之战的胜利后,为《三国志》作注的裴松之曾致疑于曹操的以少胜众,认为"魏武(曹操)初起兵,已有众五千,自后百战百胜,败者十二、三而已矣。但一破黄巾,受降卒三十余万,余所吞并,不可悉纪,虽征战损伤,未应如此之少也"^①。所谓"但一破黄巾,受降卒三十余万",即指黄巾军所改编的"青州兵",从而推定,在官渡之战中,曹操的部队不应如此之少,这是裴松之致疑的主要理由。其他问题没有必要在这里展开,仅以此点而论,首先,"青州兵"没有参加官渡之战,现存史料可以证明;其次则是,当曹操与袁绍争霸的关键时刻,为什么"精锐"的"青州兵"没有参加作战,这更可以证明,"青州兵"是一支曹操所不能控制的军队。很可能,建安二年(197年)讨伐张绣的战争失败后,曹操即不再使用"青州兵"参加战斗。这里不将"青州兵"列入曹操的军事力量。

四、"中军"制度

《三国志·魏志·武帝纪》注引《魏书》说:"(曹操)知人善察,难眩以伪,拔于禁、乐进于行陈之间,取张辽、徐晃于亡虏之内,皆佐命立功,列为名将。"与陈寿的《三国志》相同,其间仅缺张郃一人。所谓"行陈之间"是指于禁、乐进本属曹操,是在战斗中被识拔的,而所谓"亡虏之内",则是指张辽、徐晃来自敌人的营垒。于禁统率的是"泰山兵",乐进所部是奉曹操之命赴兖州东

① 《三国志·魏志·武帝纪》注。

郡招募而来^①,张辽、徐晃则是河北并州军的代表人物。至于张郃,也来自"亡虏",所统率的是河北冀州部队。因此,曹操手下的名将中,张辽、徐晃、张郃所部都来自河北,于禁、乐进所部则来自兖州。除曹洪、夏侯渊诸人所统率的"丹阳兵"外,曹操是如何控制大部分出自"亡虏",即非"亡虏"也是来源各异的劲旅,最后所探讨的即是这个问题。

从曹操开始,魏军中设有"中军"②,这是保卫主帅并代表主 帅监督出征各军的中央军事机构。担任"中领军"(原称"领军") 和"中护军"(原称"护军")的都是曹操的亲属和亲信,尤其是曹 氏和夏侯氏的重要人物。《三国志·魏志·韩浩传》说,"韩浩者, 河内人。沛国史焕与浩俱以忠勇显。浩至中护军,涣至中领军, 皆掌禁兵,封列侯。"注引《魏书》说:"史涣字公刘,少任侠,有雄 气。太祖(曹操)初起,以客从,行中军校尉,从征伐,常监诸将,见 亲信,转拜中领军。"尽管韩浩、史焕不属于曹氏或夏侯氏,但两 人都是曹操初起兵时的亲信人物。"皆掌禁兵","从征伐,常监诸 将",十分清楚的说明了"中领军"、"中护军"的具体职责。史涣最 初担任的是"行中军校尉",很可能,"中领军"、"中护军"即是由 "中军校尉"等发展而来的。此外,还有同书《夏侯渊传》的"行领 军"、"征西护军"、《曹真传》的"征蜀护军"、《赵俨传》的"都督护 军"、"关中护军"等,尽管职名略异,但都应该包括在"中军"之 内。《三国志·魏志·赵俨传》说:"(赵俨)徙都督护军,护于禁、 张辽、张郃、朱灵、李典、路招、冯楷七军。"因此,《夏侯惇传》的 "使惇都督二十六军",《曹仁传》的"督诸将拒潼关"、"都督七军

① 《三国志·魏志·乐进传》。

② 参看何兹全《魏晋的中军》一文,收入《读史集》,上海人民出版社。

讨(田)银等",所谓"都督",也应该即是"都督护军",同样包括在 "中军"之内。

"中领军""中护军"以及其他如"征西护军"、"都督护军"等, 由干作为主帅曹操的代表,权力很大,如上举赵俨所护的七军, 其中有干禁、张订、张郃、包括五员"名将"的三员在内,权力之大 可想而知。作为曹操亲信的赵俨,还不是曹氏或夏侯氏的代表人 物,这里再以夏侯渊为例加以具体分析。据《三国志·魏志·夏 侯渊传》,他是夏侯惇的族弟,"太祖(曹操)居家,曾有县官事, (夏侯)渊代引重罪,太祖营救之,得免。"当曹操在陈留起兵之 际,夏侯渊即"以别部司马、骑都尉从",说明夏侯渊与曹操的关 系十分密切,而且其妻又是曹操的"内妹",两人之间更非同寻 常。在为"行领军"之前,夏侯渊已担任过"行督军校尉"、"典军校 尉",此后,曾为"征西护军","督徐晃击太原贼",又"督朱灵平隃 麽、汧氏"。曹操从西北军事前线返回邺城之后,他即以"行护军 将军"名义"督朱灵、路招等屯长安",并"使张郃督步骑五千在 前", 进攻马超。当曹操平定汉中时, 他又被任为"都护将军", "督 张郃、徐晃等平巴郡"。"行领军"、"征西护军"、"护军将军"、"都 护将军"等职,尽管名称不同,官位有所高低,但其性质完全同于 "中领军"或"中护军",任务仍是监护诸将。由于夏侯渊是作为曹 操的代表,具有全军统帅身分,因而可以统率并指挥徐晃、张郃 两员"名将",以及朱灵、路招等高层次的将领。

凡是担任这种重要职务的,其主要条件必须是曹操的亲信;但是,他们却未必完全具备全军主帅所必备的才能,在这方面,夏侯渊也是一个典型。据《三国志·魏志·夏侯渊传》,当曹操从军事前线还邺后,夏侯渊镇守汉中与刘备的大军相拒,为刘备袭击而死。对其致死的原因,《传》中仅引曹操平日的批评说:"为将

当有怯弱时,不可但恃勇也。将当以勇为本,行之以智计,但知任勇,一匹夫敌耳!"这里,曹操批评夏侯渊仅是匹夫之勇,以此作为他失败身亡的原因,是正确的。但是,事实还非完全如此。《太平御览》卷三三七引《魏武军策令》说:"夏侯渊,今日贼烧却鹿角,鹿角去本营十五里。渊将四百兵行鹿角,因使士补之。贼山上望见,从谷中卒出,渊使兵与斗,贼遂绕出其后,兵退而渊未至,甚可伤。渊本非能用兵也,军中呼为'白地将军',为督帅尚不当亲战,况补鹿角乎!"曹操本人承认,夏侯渊本来不具备统率和指挥的军事才能,在军中遭到轻视,甚至被讥为"白地将军",说明这次失败身亡不完全是由于"恃勇",而是不能"用兵"。但是,像夏侯渊这样的人物,仅由于是曹操亲信,却凌驾于徐晃、张郃等"名将"之上,并作为曹操代表,成为这支重兵的主帅。这个《令》的公布,意在言外,除自我谴责外,曹操已经看出这种制度本身所存在的弱点。

这种弱点还不止如此。《三国志·魏志·张郃传》说:"当是时,新失元帅(夏侯渊),恐为(刘)备所乘,三军皆失色。(夏侯)渊司马郭淮乃令众曰:'张将军(郃),国家名将,刘备所惮,今日事急,非张将军不能安也。'遂推张郃为军主。郃出,勒兵安陈,诸将皆受郃节度,众心乃定。"当这位"白地将军"失败阵亡,而刘备大军压境之际,出于对夏侯渊的积愤,十分可能,包括张郃在内的这支大军将选择背叛曹操转而投奔刘备的行动。夏侯渊的司马郭淮看出了这一点,因而立即推戴张郃为"军主",一方面借以安抚张郃,一方面又可以利用张郃的威望以稳定军心。《三国志·魏志·杜袭传》说:"夏侯渊为刘备所没,军丧元帅,将士失色,(杜)袭与张郃、郭淮纠摄诸军事,权宜以(张)郃为督,以一众心,三军遂定。"即说明了这个问题。尽管郭淮安定了汉中前线,曹操

仍亲自前来,上举的《令》应该即是在这时发布的,不但公开指责 夏侯渊的无能,并作出自我谴责,目的仍是在安定军心。尽管如 此,由于这时土广兵众,曹操不可能事必躬亲,仍需要亲信人物 作为代表,即是说,仍需要继续这种"中军"监督的制度。这里再 以夏侯渊死后的汉中前线为例。《三国志·魏志·曹真传》说: "曹真字子丹,太祖(曹操)族子也。……从至长安,领中领军。是 时,夏侯渊没于阳平,太祖忧之,以(曹)真为征蜀护军,督徐晃等 破刘备别将高详于阳平。太祖自至汉中,拔出诸军。"说明在夏侯 渊阵亡后,深恐徐晃所部也军心不稳,曹操仍派曹真为"征蜀护 军"即是明证。此后,郭淮也曾担任"征羌护军",以监督张郃①。 尽管"中军"监督制度具有这种无法克服的弱点,但是,也起过应 有的作用,即调节诸将之间的矛盾。以张辽等五员"名将"而论, 他们来自不同地区,有各自不同的经历,与曹操关系的深浅也各 有不同,矛盾的存在是必然的。《三国志·魏志·李典传》说: "(李典)与张辽、乐进屯合肥,孙权率众围之,(张)辽欲奉教出 战,(乐)进、(李)典、(张)辽皆素不睦"。又《赵俨传》说:"时于禁 中颖阴,乐进屯阳翟,张辽屯长社,诸将任气,多共不协。(曹操) 使(赵)俨并参三军,每事训谕,遂相亲睦。"对"名将"如于禁、乐 进、张辽,以及大将如李典,如何协调他们之间的"皆素不睦"、 "多共不协",这应该是"中领军"或"中护军"的职责,上引《赵俨 传》即说明了这一点。其时赵俨是否担任此项职务,史籍的记载 不明确,但以此后曾为"都督护军"、"关中护军"看来,其职责可 能与"护军"相同,或即是"护军"。

"中军"制度由曹操开始设置,由魏到晋一直沿袭,并有所发

① 《三国志·魏志·郭淮传》。

展,何兹全先生《魏晋的中军》一文探讨甚详,这里不再重复。当然,所谓"质任"制度,包括士兵的家属必须集中管理,也是曹操统御军队的方法之一,以过去论述这方面的文章颇多,这里也不再赘说。

最后,对曹操军队中的士兵年龄需作必要论述,借以说明曹 操军事力量衰落的原因。如前所说,曹操以中平六年(189年)在 陈留募兵。初平元年(190年)汴水之战失败后,始在丹阳招募精 兵。鲍信统率的"泰山兵"归附曹操,事在初平三年(192年);王 匡所部"泰山兵"为曹操收编也应在此后不久。建安元年(196 年),徐晃所部并州"白波贼"投降。建安三年(198年),原属以吕 布为首的并州军事集团的张辽投降。建安五年(200年),官渡之 战大破袁绍,张郃率所部冀州军投降。从中平六年到建安五年, 其间不过十年有余,曹操的军队大为发展,组成了以各地区精兵 为主的军事力量。从"丹阳兵"、"泰山兵"到河北的并州、冀州兵, 这里将他们应募的时间基本划在讨伐董卓之时,即初平元年左 右,再将这些士兵基本划在汉代正卒的年龄即二十三岁左右,下 迄建安二十四年(219年)曹操病逝时,这批士兵的年龄已五十 余岁,战斗力必然大为锐减,不可能再是一支劲旅,即以建安十 三年(208年)曹操在赤壁战败而论,这批士兵也已四十余岁,不 能与官渡之战时相比。因此,赤壁之战是曹操军事力量的转折 点,从此由发展而逐渐衰落。当然,曹操仍在不断补充新兵,但 是,新兵的战斗力是否能够如前此的"精兵",这是不用多说的。 《三国志・魏志・徐晃传》说:(曹操)复遣(徐)晃助曹仁讨关羽, 屯宛。会汉水暴溢,于禁等没。羽围仁于樊,又围将军吕常于襄 阳。(徐)晃所将多新卒,以(关)羽难与争锋,遂前至阳陵陂屯。" 又《朱灵传》注引《魏书》说:"太祖(曹操)既平冀州,遺(朱)灵将 新兵五千人、骑千匹守许南,太祖戒之曰:'冀州新兵,数承宽缓,暂见齐整,意尚怏怏。卿名先有威严,善以道宽之,不然既有变。'灵至阳翟,中郎将程昂等果反"。如徐晃这样的"名将",以所统率的部队大量是"新卒",也不敢与关羽争锋,说明其战斗力远非前此的劲旅可比。朱灵是冀州清河人^①,曹操派其统率的也是五千名冀州"新兵",尽管曹操事前告诫,这支新兵仍然背叛。这两条史料说明了一个问题,即补充的新兵,不但战斗力不强,而且与旧统帅之间也是格格不入的。世所习知,在募兵制下,士兵与统帅之间必须具有传统关系,这是特定历史时期内军队的共同特点,曹操所部也不能例外。而且,曹操重要精兵来源的丹阳郡,这时已处于孙策的控制之下,与曹操关系密切的丹阳太守周昕也为孙策所杀^②,从此切断了曹操对"丹阳兵"的供求,这也是曹操军事力量衰落的因素之一。

曹操是杰出的军事家,拥有以精兵为主的强大军事力量。所有士兵基本上来自扬州的丹阳、兖州的泰山,以及河北的并、冀两州,这里的人们都以富于战斗力著称于时。曹操手下的五员"名将",也来自同一地区。以这些"精兵"为基础,发展了曹操的军事力量。为了监督来自不同地区的军队,曹操建立了"中军"制度。但是,由于精兵的老化,这支军事力量也从发展逐渐走向衰落,完成了历史使命。

① 《三国志·魏志·朱灵传》。

② 《三国志·吴志·孙静传》。

第八章 雄据河北的袁绍

在东汉末年的战乱时代,袁绍与曹操属于同一类型的杰出人物,他们之间曾建立联盟。袁绍据有河北的冀、青、幽、并四州,成为当时最为强大的割据势力。联盟最后破裂,袁绍在官渡之战中为曹操所败,终于覆灭。

一、世族、豪杰、游侠

袁绍出身于汝南袁氏,这是当时最大的世族高门之一。他的高祖父袁安担任过东汉王朝的司徒,此后,袁敞任司空,袁汤任太尉,袁绍的父亲袁逢、叔父袁隗也都是三公。"自安以下四世居三公位,由是势顷天下"①。袁绍在政治上有着这样的凭借,按照当时通例,展现在他面前的,无疑是一片锦绣的前程。但是,他有凭借,也有弱点。这个弱点是,他不是袁逢的嫡子,而是庶出的。后来袁绍的政敌就利用这点,对他大肆攻击。袁绍的从弟袁术看见豪杰大多归附袁绍,愤怒之下,曾经说过:"群竖不吾从,而从吾家奴乎!"②他又写信给袁绍的政敌公孙瓒,"云绍非袁氏子"。③也是这个公孙瓒,当他与袁绍争夺河北地区时,又公开上

① 《三国志·魏志·袁绍传》。

②③ 《后汉书・袁术传》。

疏汉献帝,指斥袁绍:"《春秋》之义,子以母贵,(袁)绍母亲为傅 婢,地实微贱。"① 由于袁绍的生母是"傅婢",在当时士大夫眼 里,这是关系到纲常的大问题。因此,袁术站在袁氏嫡子的立场, 就可以称袁绍为"家奴",还可以说他"非袁氏子",公孙璐根据 《春秋》原则,也可以作出袁绍"地实微贱"的结论。对自身的这个 严重弱点,袁绍当然是深为理解的。为此,他刻意为自己制造名 声,凡是有损于他的舆论,更竭力加以避免。曾经有这样一个故 事:"同郡袁绍,公族豪侠,去濮阳今归,车徒甚盛,将入郡界,乃 谢遣宾客,曰:'吾舆服岂可使许子将见。'遂单车归家"②。许子 将即许邵,汝南人,"少峻名节,好人伦,多所常识",与郭泰齐名, "天下言拔士者,咸称许、郭"^③。同时,他和从兄许靖,又是所谓 "月旦评"的主持者^④。这种"车徒甚盛"的贵公子行径,袁绍是不 愿为许邵所见的,否则将影响到对他的舆论。这是一个颇为典型 的事例。此外,在东汉王朝以孝治天下时,袁绍也竭力表现出他 是一个孝行的实践者。《三国志・魏志・袁绍传》注引《英雄记》 说:"(袁绍)遭母丧,服竟,又追行父服,凡在冢庐六年"。《三国志 集解》引周寿昌说:"绍为庶出,此必其嫡母也。然汉臣久不服亲 丧,绍为母服三年丧,又能追行父服,此正绍少年养名之时也"。 这个意见是中肯的。所谓"养名",就是借以克服本身的弱点。这 又是一个颇为典型的事例。早在庐墓之前,袁绍的母亲"归葬汝 南"、"会者三万人"⑤ 说明袁绍当时的名望,已经有很大的号召

① 《后汉书·公孙瓒传》。

②③《后汉书·许劭传》。

① 《后汉书·许邵传》说:"初,邵与靖俱高名,好共核论乡党人物,每月辄更其品题,故汝南俗有'月旦评'焉。"

③ 《三国志·魏志·武帝纪》注引皇甫谧《逸士传》。

力了。这是袁绍的一个方面。

但是,在这个战乱时代里,仅仅作为一名世族的代表人物是不够的。因此,袁绍还有他的另外一面。《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》说:"(袁绍)又好游侠,与张孟卓、何伯求、吴子卿、许子远、伍德瑜等皆为奔走之友。"惠栋《后汉书补注》卷一七:"孟卓名邈,伯求名颙,子远名攸,子卿未详其名。"伍德瑜为伍琼或伍孚。除吴子卿不详外,对其他四个所谓"奔走之友",这里有一一加以考察的必要。

《三国志·魏志·张邈传》说:"张邈宇孟卓,东平寿张人也。少以侠闻,振穷救急,倾家无爱,士多归之。"《后汉书·党锢传》将张邈列为"八厨"之一,"厨者,言能以财救人者也"。《后汉书·郑太传》记载郑泰对董卓所说的一番话中,称"张孟卓东平长者"。梁章钜《称谓录》说:"汉人旧语,多以长者为富贵之称。"张邈"振穷救急,倾家无爱",正是游侠行为的一种表现。

《后汉书·何颙传》说:"何颙字伯求,南阳襄乡人也。少游学洛阳。颙虽后进,而郭林宗、贾伟节等与之相好,显名太学。友人虞伟高有父仇未报,而笃病将终,颙往候之,伟高泣而诉。颙感其义,为复仇,以头醊其墓。及陈蕃、李膺之败,颙以与蕃、膺善,遂为宦官所陷,乃变姓名,亡匿汝南间。所至皆亲其豪杰,有声荆、豫之域。袁绍慕之,私与往来,结为奔走之友。是时党事起,天下多离其难,颙常私入洛阳,从绍计议。其穷困闭厄者,为求援救,以济其患;有被掩捕者,则广设权计,使得逃隐,全免者甚众。"何颙和袁绍的关系是十分密切的。

许攸是南阳人。《三国志·魏志·崔琰传》注引《魏略》说: "攸字子远,少与袁绍及太祖(曹操)善。"又《荀攸传》注引《汉末 名士录》说:"许子远虽不纯,而赴难不惮濡足。""济难则以子远 为宗。"这是陶丘洪在袁术座中为何颙辩解的话。因为袁术曾公 开指责何颙"三罪",其中之一就是"许子远凶淫之人,性行不纯, 而伯求(何颙)亲之。"陶丘洪强调了许攸的"赴难","济难",而许 攸又是何颙的好友,两人志趣相同,是同一类型的人物。

《三国志·魏志·董卓传》注引《英雄记》说:"(伍)琼字德瑜,汝南人。"又引谢承《后汉书》说:"伍孚字德瑜,少有大节,为郡门下书佐。"(《后汉书·董卓传》注引《谢承书》:"(伍)孚字德瑜,汝南吴房人,质性刚毅,勇壮好义,力能兼人。")裴松之说:"谢承记(伍)孚字及本郡,则与琼同,而致死事乃与孚异也,不知孚为琼之别名,为别有伍孚也?盖未详之。"《三国志集解》引何焯、陈景云之说皆疑即为一人。

张邈"少以侠闻"。何颙虽然是太学生,得到贾彪、郭泰的赏识,但他能够代友复父仇,也应该兼有游侠性格。许攸既能"赴难"、"济难",又为何颙所"亲",如上所说,两人是同一类型的人物。至于伍德瑜,"质性刚毅,勇壮好义,力能兼人",当然也是一名游侠。袁绍是"游侠",他的四个"奔走之友"也是游侠,说明在这个战乱时代,能够大显身手的,袁绍这种类型的游侠之士,即是其中之一。

此外,袁绍还有一个重要的朋友,就是曹操。《三国志·魏志·武帝纪》说:"太祖(曹操)少机警,有权数,而任侠放荡。"曹操也同袁绍一样,是游侠,《世说新语·假谲》中还保存着"魏武(曹操)少时尝与袁绍好为游侠"的故事。可以看出,袁、曹二人的性格当时是相近的,属于同一类型。

所谓"游侠", 荀悦《汉纪》卷一〇有过论述, 他说: "立气势, 作威福, 结私交, 以立强于世者, 谓之游侠。"又说: "游侠之本, 生于武毅, 不挠久要, 不忘平生之言, 见危授命, 以救时难而济同

类,以正行之者,谓之武毅,其失之甚者,至于为盗贼也。"荀悦表面上论述的,是西汉的游侠之士,而所指实际是东汉末年的情况。当时的游侠,除去那些"其失之甚者至于为盗贼"的以外,即所谓"武毅",他们有的在朝廷做官,有的还像袁绍那样属于"累世公族",有的则是"家富于财"的长者。他们所异于同侪的,是能够"以救时难而济同类",这与西汉的游侠是有区别的。

东汉末年的游侠,是这个战乱时代的产物。关于袁绍的游侠 生涯,《后汉书》作者范晔有过这样的描述:"绍有姿貌威容,爱士 养名。既累世台司,宾客所归,加倾心折节,莫不争赴其庭,十无 贵贱,与之抗礼,辎锐柴毂,填接街陌。"① 同时,如上所引《后汉 书·何颙传》所说,当党锢之祸党人遭到急难时,袁绍对"变姓 名, 亡匿汝南"的何颙, 不但"私与往来", 结成"奔走之友", 并与 "私入洛阳"的何颙计议,为"穷困闭厄"的党人进行援救,"以济 其患";至于"被掩捕"的党人,他们又"广设权计,使得逃隐"。在 袁绍、何颙的解救下,当时遭到迫害的党人,"全免者甚众"。这种 冒着生命危险的行动,正是荀悦所指的,"以救时难而济同类", 是当时游侠的一种最高准则。《后汉书·袁绍传》说:"中常侍赵 忠言于省内曰:'袁本初坐作声价,好养死士,不知此儿终欲何 作!'叔父太傅(袁)隗闻而呼绍,以忠言责之,绍终不改。"压力来 自外部,是权势惊人的大宦官赵忠:压力来自内部,是家族之长 的袁隗。在严峻考验下,"绍终不改",说明了袁绍"以救时难而济 同类"的坚决态度。

这里还得讨论一下所谓"豪杰"的问题。"豪杰"本来是一个一般的概念,如《淮南子·泰族训》所说:"故智过万人者谓之英,

① 《后汉书·袁绍传》。

千人者谓之俊,百人者谓之豪,十人者谓之杰。"在这个战乱时代 里,这个词却具有特殊意义,所谓"豪杰",即是豪族中的杰出人 士。《后汉书·何进传》说:"(何进)以袁氏累世宠贵,海内所归, 而(袁)绍素善养士,能得豪杰用,其从弟虎贲中郎将(袁)术亦尚 气侠,故并厚待之。因复博征智谋之士逢纪、何颙、荀攸等,与同 腹心。"这是袁绍应大将军何进之辟,为什么得到重用的原因,主 要的一点,即是袁绍得到"豪杰"的拥护。《何进传》又叙述袁绍等 诛除宦官的建议,说:"绍等又为画策,多召四方猛将及诸豪杰, 使并引兵向京城,以胁太后。"所召的有"前将军董卓"、"东郡太 守桥瑁"、"武猛都尉丁原","又使府掾太山王匡东发其郡强弩"。 董卓、丁原尽管也具有游侠身份,在这里应该属于"猛将",不必 多说。至于桥瑁等人,《三国志·魏志·武帝纪》注引《英雄记》 说:"(桥)瑁字元伟,(桥)玄族子,先为兖州刺史,其有威惠。"从 洛阳回到泰山发强弩的王匡,据《三国志・魏志・武帝纪》注引 《英雄记》:"(王)匡字公节,泰山人,轻财好施,以任侠闻,辟大将 军何进府进符使,匡于徐州发强弩五百西诣京师。"从上引史料 看来,桥瑁、王匡当然不是"猛将",而是在"诸豪杰"之列,王匡又 是"轻财好施"的游侠。以王匡为例,"豪杰"和"游侠"两者是既有 联系,又有区别的。

从上看来,袁绍在初露头角的时候,除他的世族身份外,又 是游侠和豪杰,所结纳的,主要也是这两类,并得其拥护,成为他 们的代表人物。

二、在冀州站定脚跟

袁绍登上政治舞台后,在他的率领下消灭了宦官势力,但

是,政权却落入凉州军事集团的董卓手中。他们之间矛盾的激化,是从废立问题上开始的。董卓准备废少帝立陈留王(即后来的献帝),作为世族高门代表的袁绍,以"废嫡立庶"为理由,坚决反对。争执当中,"(袁)绍勃然曰:'天下健者,岂惟董公!'横刀长揖径出,悬节于上东门,而奔冀州"①。尽管在这个问题上,他所代表的是世族高门,但仍旧表现了他的游侠和豪杰的性格。

董卓为巩固所掌握的政权,不得不与站在他对立面的游侠 豪杰妥协。(《三国志・魏志・董卓传》说:"(董卓)少好侠,尝游 羌中,尽与诸豪帅相结。"说明董卓也兼有游侠身份,但他属于凉 州集团,与关东集团是对立的。)因此,在他擢用的"群士"当中, 就有吏部尚书周珌、侍中伍琼、尚书郑泰、长史何颙等。伍琼、何 颙是袁绍的"奔走之友",如前所说,他们和袁绍一样,是当时的 游侠。周珌一作周毖、《三国志・魏志・董卓传》注引《英雄记》 说:"周毖字仲远,武威人",后为董卓所杀。至于郑泰,据《三国志 · 魏志·郑浑传》注引张璠《汉纪》:"(郑)泰字公业,少有才略, 多谋计,知天下将乱,阴交结豪杰。家富于财,有田四百顷,而食 常不足,名闻山东。"郑泰"家富亍财",与袁绍的另一"奔走之友" 张邈相同,也应该是一名游侠之士。《三国志·魏志·袁绍传》 说:"侍中周毖、城门校尉伍琼、议郎何颙等,皆名士也,卓信之, 而阴为(袁)绍,乃说卓曰:'夫废立大事,非常人所及。绍不达大 体,恐惧故出奔,非有他志也。今购之急,势必为变。袁氏树恩四 世,门生故吏遍于天下,若收豪杰以聚徒众,英雄因之而起,则山 东非公之有也。不如赦之,拜一郡守,则绍喜于免罪,必无患矣。' 卓以为然,乃拜绍渤海太守,封邟乡候。"说明袁绍投奔河北,取

① 《后汉书·袁绍传》。

得渤海这样的地盘,虽然凭借"袁氏树恩四世,门生故吏遍于天下",但更为重要的还是,以他的游侠身份,能够"收豪杰以聚徒众",振臂一呼,使关东地区有脱离董卓统治的可能;同时,在京城洛阳,可以暗中为袁绍出力,迫使董卓给以渤海地盘的,不是四世三公的袁氏亲族如袁隗等人,也是伍琼、何颙、郑泰等游侠之士。在东汉末年的战乱时代里,即以汝南袁氏这样一个显赫的世族而论,风云人物不是身任三公的袁隗,而是作为游侠豪杰的袁绍。

. 与董卓绝裂后,袁绍为什么要远奔河北?《三国志·魏志· 武帝纪》说:"(袁)绍与公(曹操)共起兵,绍曰:'若事不辑,则方 面何所可据?'公曰:'足下意以为何如?'绍曰:'吾南据河,北阻 燕代,兼戎狄之众,南向以争天下,庶可以济乎?'公曰:'吾任天 下之智力,以道御之,无所不可。'"《三国志集解》引清代学者何 焯说:"(袁)绍见光武资河北以定海内,故图据之。"这个说法颇 有见地。根据当时形势,袁绍占据河北以南争天下的策画,应该 是富有远见的。从《武帝纪》看来,袁绍和曹操的这番对话,是在 起兵讨伐董卓时,即是在袁绍已经到达河北之后。但是,袁绍占 据河北的策画,决不是突然形成的。袁绍在洛阳的"奔走之友", 并与河北豪杰有联系、又随他偕赴河北的许攸,可能就是参与策 画的主要人物之一。同时,在东汉末年,河北的冀州是一个富庶 的地区。据《后汉书·袁绍传》记载,当袁绍初到河北时,谋士逢 纪就说过,"冀部强实",后来高幹、荀谌也说,"冀州天下之重 资"。《三国志·魏志·武帝纪》注引《英雄记》说:"于时冀州民人 殷盛,兵粮优足。"《袁绍传》也说:"冀州虽鄙,带甲百万,谷支十 年。"这应该是袁绍这个策画的一项重要根据。所有这些,说明与 董卓绝裂之后,袁绍不投奔他处,而特意选中河北,绝不是偶然 的,冀州的富庶是具有决定意义的因素。

如前所说,随袁绍投奔河北的,有他的"奔走之友"许攸,此外,还有在洛阳"与同腹心"的逢纪。《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》说:"(逢)纪字元图。初,(袁)绍去董卓出奔,与许攸及纪俱诣冀州。绍以纪聪达有计策,甚亲信之,与共举事。"前引《后汉书·何进传》所说当时博征的"智谋之士",除逢纪外,还有何颙和荀攸。荀攸属于颍川荀氏,与袁绍没有密切的关系。至于何颙,如前所说,本来就是袁绍的"奔走之友",与许攸相同,并同属以袁绍为首的政治集团。很有可能,逢纪与袁绍、何颙、许攸属于同一类型的人物。史料中没有提到逢纪的籍贯,东汉初年的"逸民"逢萌,是北海都昌人^①,惠栋《后汉书补注》卷一九认为逢"姓出北海",《集韵》等书也如此说,看来逢纪应该是北海人,是关东而不是河北的豪杰之士。

袁绍在河北,有渤海作为根据地,有与"袁氏故吏"冀州牧韩馥的较为密切的关系^②,而且身边还有逢纪、许攸等人。从此,袁绍在河北开始站定了脚跟。

三、夺取冀州成为强大的割据者

袁绍在渤海迅即举起反董卓的大旗。"初平元年(190年), (袁)绍遂以渤海起兵,与从弟后将军(袁)术、冀州牧韩馥、豫州 刺史孔伷、兖州刺史刘岱、陈留太守张邈、广陵太守张超、河内太 守王匡、山阳太守袁遗、东郡太守桥瑁、济北相鲍信等同时俱起,

① 《后汉书·逸民传》。

② 《后汉书·袁绍传》。

众各数万,以讨(董)卓为名。"^① 由于起兵,董卓杀死了在洛阳的袁绍一门。"是时豪杰既多附绍,且感其家祸,人思为报,州郡蜂起,莫不以袁氏为名。"^②袁绍的这一把火,燃烧开来,迅速成为燎原之势。《三国志·魏志·文帝纪》注引曹丕《典论·自叙》说:"初平之元,董卓杀主酖后,荡覆王室。是时四海既困中平之政,兼恶(董)卓之凶逆,家家思乱,人人自危。山东牧守,咸以《春秋》之义,'卫人讨州吁于濮',言人人皆得讨贼。于是大兴义兵,名豪大侠,富室强族,飘扬云会,万里相赴。"曹丕不愧是杰出的文学家,写得很有气势,也很忠实,但是,却有意将袁绍的强大号召力回避了。由于当时"豪杰既多附(袁)绍",他们必然打他的旗号,"州郡蜂起,莫不以袁氏为名","名豪大侠,富室强族,飘扬云会,万里相赴"。作为游侠、豪杰代表人物的袁绍,得到了关东、河北"名豪大侠"的起兵拥护。从此,开始了一个长期战争的时代。

袁绍看出,这正是实现当年策画的大好时机。首先,他准备兼并韩馥所据的冀州。《后汉书·袁绍传》所载逢纪的建议说:"夫举大事,非据一州,无以自立。今冀部强实,而韩馥庸才,可密要公孙瓒将兵南下,馥闻必骇惧,并遣辩士为陈祸福,馥迫于仓卒,必可因据其位。"果然,公孙瓒为袁绍火中取栗,以武力对韩馥施加压力。如果仅是如此,韩馥也不可能轻易将冀州拱手让给袁绍,韩馥的被迫让位,最根本的原因是,袁绍争取到在冀州的颍川集团的支持。《后汉书·荀彧传》说:"董卓之乱,(荀彧)弃官归乡里。……会冀州牧同郡韩馥遗骑迎之,彧乃独将宗族从馥。……或比至冀州,而袁绍已夺馥位,绍待彧以上宾之礼。"颍川是当时人才集中之地,既有智谋之士,也有豪侠人物。至于颍川荀

①②《后汉书·袁绍传》。

氏,是当地的著名大姓,也同样人才辈出,荀彧就是其中的代表。 韩馥初到冀州,利用同郡的关系,罗致了一批颖川人士前往,其 中有荀谌、辛评、郭图等。荀彧以到冀州已在袁绍夺取韩馥地盘 之后,很快就离开,后来成为曹操的主要谋士。《三国志•魏志• 荀彧传》说:"彧弟(荀)谌及同郡辛评、郭图,皆为(袁)绍所任。" 关于荀谌,同《传》注引《荀氏家传》说:"(荀)彧第四兄谌,字友 若。……陈群与孔融论汝颍人物,群曰:'荀文若、公达、休若、友 若、仲豫,当今并无对。'"可见荀谌与荀彧(文若)、荀攸(公达)相 同,都被看作是当时"无对"的杰出之士。辛评是颍川阳翟人①。 至于郭图、《三国志・魏志・钟繇传》注引谢承《后汉书》说:"南 阳阴修为颍川太守,以旌贤擢俊为务,举五官掾张仲方正,察功 曹钟繇、主簿荀彧、主记掾张礼、贼曹掾杜祐、孝廉荀攸、计吏郭 图为吏,以光国朝。"当时,中央政府对州郡县所任命的长吏,例 不得用本籍人,但地方政府所用掾史,却全属本籍,并多为当地 豪族所控制,如《宋书·恩倖传序》所说:"二汉郡县掾史并出豪 家。"郭图和荀彧、荀攸等同时在颍川为吏,他们在太守阴修"旌 贤擢俊"的目的下同被察举,郭图也应该是出身于当地豪族。初 归袁绍,后来投奔曹操的谋士郭嘉,也是颍川阳翟人。当他"北见 袁绍"时,就曾在辛评、郭图面前对袁绍有所评论②。郭嘉和辛评 是阳翟同乡,和郭图更可能是同族,如果是这样,郭图也应该是 阳翟人。这些颍川集团的人士得到韩馥的倚重和信任,韩馥主要 就是在他们支持下进行统治的。这时,出面劝说韩馥让位的即是 荀谌,他说:"公孙瓒提燕代之卒,其锋不可当。袁氏一时之杰,必

① 《三国志·魏志·辛毗传》。

② 《三国志·魏志·郭嘉传》。

不为将军下。夫冀州,天下之重资也,若两雄并力,兵交于城下, 危亡可立而待也。夫袁氏,将军之旧,且同盟也,当今为将军计, 莫若举冀州以让袁氏。袁氏得冀州,则瓒不能与之争,必厚德将 军。冀州入于亲交,是将军有让贤之名,而身安于泰山也,愿将军 勿疑。"这段说词借公孙瓒以压韩馥,又借袁绍以压公孙瓒,表示 冀州的统治者非袁绍莫属。实际上,则是表示颍川集团准备抛弃 韩馥转而支持袁绍。上引荀谌的说词见《三国志·魏志·袁绍 传》。《后汉书·袁绍传》所载,荀谌还列举了韩馥与袁绍的对比, 有三个"不如",直接对韩馥施加压力,迫使他将冀州让给袁绍。 这是袁绍取得冀州的主要原因。

袁绍在颍川集团支持下,唾手得到了梦想已久的冀州。如何 在这个"天下之重资"进行统治?颍川集团在冀州已经站定脚跟, 袁绍当然要取得它的支持,是不是在这里还能培养另一个集团? 一方面可以网罗更多的人才,一方面也可以借此牵制颍川集团, 防止重蹈韩馥的覆辙,袁绍看中了被韩馥所冷落的河北地方豪 杰。《后汉书·袁绍传》说:"魏郡审配、巨鹿田丰,并以正直不得 志于韩馥,(袁)绍乃以丰为别驾,配为治中,甚见器任。"关于审 配这个人物,《三国志·魏志·袁绍传》注引《先贤行状》说, "(审)配字正南,魏郡人,少忠烈慷慨,有不可犯之节。袁绍领冀 州,委以腹心之任,以为治中别驾,并总幕府。"《后汉书·袁绍 传》说他"族大兵强",应该出身于当地豪族;他"忠烈慷慨,有不 可犯之节",又是一名河北的豪杰之士。至于田丰其人,《三国志 ·魏志·袁绍传》注引《先贤行状》说:"丰字元皓,巨鹿人,或云 勃海人。丰天姿瑰杰,权略多奇,少丧亲,居丧尽哀,日月虽过,笑 不至矧。博览多识,名重州党。初辟太尉府,举茂才,迁侍御史。 阉官擅朝,英贤被害,丰乃弃官归家。袁绍起义,卑辞厚币以招致 丰,丰以王室多难,志存匡救,乃应绍命,以为别驾。"从这里所说的经历看来,田丰也应该是河北的豪杰。除审配、田丰外,还有一个沮授,《三国志·魏志·袁绍传》注引《献帝纪》说:"沮授,广平人,少有大志,多权略。仕州别驾,举茂才,历二县令。又为韩馥别驾,表拜骑都尉。袁绍得冀州,又辟焉。"看来,他同样是河北的豪杰之士,所不同的是,沮授曾为韩馥的属吏而已。

袁绍据有冀州后,所信任和倚重的是荀谌、辛评、郭图和审配、田丰、沮授等人,前者属于颍川集团,后者属于河北集团。在两个集团的支持下,袁绍不但巩固了在冀州的统治,而且势力不断发展,基本上完成了当年"南据河,北阻燕代"的策画。

四、覆灭的主因是由于内部矛盾

兼并冀州,是袁绍在河北地区扩张的起点,他的第二个目标是夺取幽州。占据幽州的公孙瓒,本来与袁绍交好,袁绍兼并冀州还得到过他的助力。界桥一战,袁绍消灭了公孙瓒的主力,后来公孙瓒困守易京,穷迫自杀,幽州也就置于袁绍统治之下。不久,他又据有并州和青州,成为当时割据势力中首屈一指的人物。

当袁绍雄据河北时,曹操也基本上统一了关东。一个要南下,一个要北上,当年同属一个政治集团的老朋友,不得不以兵戎相见,这就是历史上著名的"官渡之战"。这次战争以袁绍的失败而告终。分析这次战争的很多,但是一般都忽略了一个重要因素,就是袁绍内部两个集团的矛盾和火并。许攸背叛和张郃投降,正是在战争的关键时刻,这是导致袁绍失败的主要原因之

如前所说,许攸是追随袁绍到河北去的,两人关系很密切。 颍川、南阳两郡邻近,同在现在的河南;因此,南阳的许攸和颍川 的荀谌、辛评、郭图等人,当然属于同一集团。曹操谋士荀彧对许 攸的评价是"贪而不治",并预测当逢纪、审配在官渡之战中"留 知后事"时,"若(许)攸家犯其法,必不能纵","不纵,攸必为 变"①。事态的发展果然如此。《三国志·魏志·荀彧传》说:"审 配以许攸家不法,收其妻子,攸怒叛绍。"审配属于河北集团,对 颍川集团许攸家族的处理,不能说完全是为公,因为如《三国志 ·魏志·武帝纪》注引《魏书》所说,审配的家族就是一个"藏匿 罪人,为逋逃主"的"豪强擅恣"之家,同样是"不法"的,可能还超 过许攸。因此,审配如此对付许攸一家,只能是两个集团矛盾的 结果。

· 当曹操与袁绍在官渡长期相持,"百姓疲乏,多叛应绍,军食乏"。②在这个关键时刻,许攸背叛袁绍来归,对曹操取得胜利是有决定意义的。《三国志·魏志·武帝纪》注引《曹瞒传》对此有较详的描述。首先,曹操听说许攸前来,就迫不及待地"跣出迎之",并"抚掌笑曰:'子远,卿来,吾事济矣!'"可见曹操对许攸的重视(两人在洛阳时是朋友)。接着,许攸针对曹军的弱点,提出使曹军从被动变为主动的计策,他说,曹军"孤军独守,外无救援而粮谷已尽,此危急之日也。今袁氏辎重有万余乘,在故市、乌巢,屯军无严备。今以轻兵袭之,不意而至,燔其积聚,不过三日,袁氏自败也。"曹操果然取得这一计策的胜利。《三国志·魏志·崔琰传》注引《魏略》说:"(袁)绍破走,(曹操)及后得冀州,(许)

① 《三国志·魏志·荀彧传》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》。

攸有功焉。攸自恃勋劳,时与太祖(曹操)相戏,每在席,不自限齐,至呼太祖小字,曰:'某甲,卿不得我,不得冀州也。'太祖笑曰:'汝言是也。'然内嫌之。其后从行出邺东门,顾谓左右曰:'此家非得我,则不得出入此门也。'人有白者,遂见收之。"说明曹操大破袁绍取得冀州,许攸所起作用的巨大,即是曹操本人也不得不承认这一点。

张郃的投降同样如此。《三国志·魏志·张郃传》说:"张郃 字隽碎,河间鄚人也。汉末应募讨黄巾,为军司马,属韩馥。馥败, 以兵归袁绍。绍以郃为校尉,使拒公孙瓒。瓒破,郃功多,迁宁国 中郎将。太祖(曹操)与袁绍相拒于官渡,绍遣将淳于琼等督运屯 乌巢,太祖自将击之。郃说绍曰:'曹公兵精,往必破琼等;琼等 破,则将军事去矣,宜急引兵救之。'郭图曰:'邰计非也。不如攻 其本营,势必还,此为不救而自解也。'郃曰:'曹公营固,攻之必 不拔,若琼等见禽,吾属尽为虏矣。'绍但遺轻骑救琼,而以重兵 攻太祖营,不能下。太祖果破琼等,绍军溃。(郭)图惭,又更谮郃 曰:'郃快军败,出言不逊。'郃惧,乃归太祖。"这里所记载,在张 **郃投降曹操的时间上,与《武帝纪》和《袁绍传》不同,裴松之的注** 已指出这一点:"案《武纪》及《袁绍传》并云:袁绍使张郃、高览攻 太祖(曹操)营,郃等闻淳于琼破,遂来降,(袁)绍众于是大溃。是 则缘郃等降而后绍军坏也。至如此传,为绍军先溃,惧郭图之谮, 然后归太祖,为参错不同矣。"至于为什么参错不同?《三国志集 解》所引姜宸英的意见是正确的。他认为:"此必(张)郃家传自文 其丑,故与《武纪》、《绍传》互异。"即是说,袁绍在官渡最后失败, 是由于张郃的投降曹操,家传中有意识的回避了这一点。《三国 志·魏志·荀攸传》同样说:"太祖(曹操)自将攻破之,尽斩(淳 于)琼等。(袁)绍将张郃、高览烧攻橹降,绍遂弃军走。(张)郃之

来,(曹)洪疑不敢受,攸谓洪曰:'部计不用,怒而来,君何疑?'乃受之。"这个问题,对了解官渡之战中袁绍为什么最后全军溃败,是重要的。至于张郃投降的动机,则是由于他和郭图之间的矛盾。张郃是河间鄚县人,河间属于冀州,在颍川集团的郭图看来,他是敌对的河北集团的成员。郭图的排斥和攻击张郃,是两个集团矛盾的反映。早在这个事件之前,郭图对于河北集团的沮授,也有过类似行动,并借此夺取沮授的军队,见《三国志·魏志·袁绍传》注引《献帝传》。

河北集团的审配打击颍川集团的许攸,颍川集团的郭图打击河北集团的张郃,在官渡之战的关键时刻,许攸、张郃分别向曹操投降,最后使袁绍失败。当然,袁绍在官渡之战的失败,原因是多方面的,但是不能忽视这个主要的因素。

战争失败后不久,袁绍病死。尽管如此,曹操还不能立即取得冀州,冀、青、幽、并的陷入敌手,袁氏势力的彻底覆灭,颍川集团和河北集团的火并,又是一个重要的因素。袁绍有三个儿子:袁谭、袁熙、袁尚,除袁熙外,袁谭、袁尚都具有一定才能。《后汉书·袁绍传》说:"(袁绍)自军败后发病,七年夏薨,未及定嗣。逢纪、审配宿以骄侈为(袁)谭所病,辛评、郭图皆比于谭而与配、纪有隙。众以谭长,欲立之。配等恐谭立而(辛)评等为害,遂矫绍遗命,奉(袁)尚为嗣。"说明以河北集团的审配为一方,颍川集团的辛评、郭图为另一方,双方的矛盾又影响并发展到袁氏家族的内部。因此,袁谭、袁尚兄弟之间的争斗,又表现为河北、颍川两个集团的争斗,目的都是为了争夺河北地区的最高权力。

这里,需要说明一下逢纪这个人的动向。逢纪是从关东随袁绍来到河北的,与河北集团的审配毫无渊源,为什么这时他和审 配站在一方呢?《后汉书·袁绍传》注引《英雄记》说:"审配任用, 与(逢)纪不睦,辛评、郭图皆比于谭",说明逢纪与审配本来是对立的。此外,据《三国志·魏志·袁绍传》注引《先贤行状》,在官渡之战失败后,逢纪还中伤过河北集团的田丰,以致田丰为袁绍所杀。但是,他因为不是豫州人,又不属于颍川集团,与辛评、郭图也有距离。《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》又说:"后审配任用,与(逢)纪不睦。或有谗配于(袁)绍,绍问纪,纪称配天性烈直,古人之节,不宜疑之。'绍曰:'君不恶之邪?'纪答曰:'先日所争者私情,今所陈者国事。'绍善之,卒不废配。配由是更与纪为亲善。"看来,逢纪和审配的接近,是在此前后开始的。后来,在袁谭、袁尚的争斗中,逢纪被袁尚派到袁谭那里,终于被审配出卖,为袁谭所杀①,在袁绍政权里,逢纪是一个既未与颍川集团联合,又遭河北集团排斥的中间人物。

曹操占领冀州,曹丕在他的身边,所著《典论》中曾说:"袁绍之子,谭长而慧,尚少而美。绍妻爱尚,数称其才,绍亦雅奇其貌,欲以为后,未显而绍死。别驾审配、护军逢纪,宿以骄侈不为谭所善,于是外顺绍妻,内虑私害,新绍之遗命,奉尚为嗣。颍川郭图、辛评,与配、纪有隙,惧有后患,相与依谭,盛陈嫡长之义,激以绌降之辱,劝其为乱,而谭亦素有意焉,与尚亲振干戈,欲相屠裂。王师承天人之符应,以席卷乎河朔,遂走尚枭谭,禽配馘图,二子既灭,臣无余②。"曹丕根据自己的亲身观察,将袁绍势力的最后覆灭归结为袁谭、袁尚兄弟之间的争斗;同时,这场争斗又表现

① 《三国志·魏志·衰绍传》说:"太祖北征(袁)谭、尚。谭军黎阳,尚少与谭兵,而使逢纪从谭。谭求益兵,(审)配等议不与。谭怒,杀纪。"注引《汉晋春秋》所载审配与袁谭的书信,更将责任完全推在逢纪身上,称为"凶臣逢纪",加上"曲辞谄媚,交乱懿亲"等罪名。

② 《群书治要》卷四六引。

为审配、逢纪和郭图、辛评之间的争斗。如上所说,除逢纪外,这 又是在河北集团与颍川集团参与下进行的。曹丕当时的观察,为 这场争斗提供了直接的证据。"禽配馘图",审配、郭图分别为曹 操所杀,标志着河北集团与颍川集团的消灭。袁绍依靠当时游侠 豪杰的力量起家,"名豪大侠"之间的火并终于导致了袁氏势力 的最后覆亡。

上面提到荀谌对韩馥施加压力,劝说将冀州让给袁绍时,曾 提到韩馥和袁绍对比的三个"不如",也即是袁绍的三个优点。这 三个优点是:"宽仁容众,为天下所附";"临危吐决,智勇迈于 人";"世布恩德,天下家受其惠"^①。第一个优点说明,袁绍具有 为人们所景仰归附的游侠性格;第二个优点说明袁绍具有卓越 的才能;第三个优点即是时所习知的"袁氏树恩四世,门生故吏 遍于天下"的著名世族身份。世族、豪杰、游侠,是袁绍的优点,也 是袁绍的有利条件,以此为凭借,他得到"名豪大侠,富室强族" 的支持,最后雄据河北,成为当时最大的割据者。出身于世族的 袁绍,再加上他的游侠性格和豪杰才能,叱咤风云,雄据一方。尽 管后来支持他的人们,有的相互火并,有的背叛投降,最后使袁 氏政权烟消火灭。但是,在东汉末年的战乱时代,袁绍仍不失为 一个杰出的人物。

① 《后汉书·袁绍传》。

第九章 公孙瓒与袁绍争夺 河北的失败

东汉末年的割据者中,对公孙瓒,人们赞扬过他的"文武才力"^①。他以武力消灭幽州牧刘虞,据有其地,并与割据冀州的袁绍争夺河北。与当时的割据者不同,公孙瓒反对大姓豪族,所依靠的是"商贩庸儿",在这个时代,这是一个特殊的人物。他是在袁绍强大的军事力量,以及大姓豪族的进攻下失败的。

一、"文武才力"

《后汉书·公孙瓒传》说:"公孙瓒字伯珪,辽西令支人也。家世二千石。瓒以母贱,遂为郡小吏。"尽管他出身于世代任郡太守的家族,但由于"母贱",在当时"子以母贵"的礼法之下,公孙瓒是很难得到人们重视的,因此,只能出任"郡小吏"。根据《三国志·魏志·公孙瓒传》,所谓"郡小吏"是"郡门下书佐"。"书佐"的职责,仅属掌管文书的起草抄写,地位低下,正是所谓"小吏"。但是,公孙瓒"性辩慧,每白事不肯稍入,常总说数曹事,无有忘误,

① 《三国志·魏志·公孙瓒传》注引孙盛《魏氏春秋》,刘虞的东曹掾魏攸曾说:"(公孙)瓒文武才力足恃"。

太守奇其才"①。说明公孙瓒是一个有才能的人。当时,"书佐"这个职位,不过是选拔通晓《史籀篇》、《苍颉篇》等"学童"课本的人充当,文化水平是不高的。为了提高水平,郡太守又派公孙瓒到缑氏山中从卢植读经,刘备就是他当时的同学,并且成为好友②。

卢植是著名经学大师马融的弟子,与当时另一经学大师郑玄是同学。但是,不同于马融或郑玄,卢植"通古今学,好研精而不守章句",而且"性刚毅,有大节,常怀济世志,不好辞赋③。"说明他不是一个墨守经典的单纯的经学家。因此,在他从事讲学时,才得以有公孙瓒、刘备这类学生。后来,卢植还以左中郎将率军镇压过黄巾起义。惠栋《后汉书补注》卷一六说:"案《刘宽碑阴》载门生姓氏中,有(公孙)瓒名,则瓒又从宽学也。"(惠栋所据见洪适《隶续》卷一二《刘宽碑阴门生名》)刘宽是当时的"通儒",曾任太尉,并常在汉灵帝面前"讲经"④。尽管刘宽也是经学家,公孙瓒作为他的"门生",看来,不过是列名门下,因此,《后汉书》、《三国志》(包括裴注)的《公孙瓒传》都没有提到这件事。卢植却不同了,不但所讲授的学问,就是他性格中的"刚毅","大节",以及"济世"之志,都曾明显的体现在公孙瓒身上,说明他的确受到过卢植的颇大的影响。

对公孙瓒,有一个传诵一时的故事,《后汉书》和《三国志》本传都有所描述。《太平御览》卷四二二和五二六所引《英雄记》,叙

① 《三国志·魏志·公孙瓒传》注引《典略》。

② 《三国志・蜀志・刘备传》。

③ 《后汉书·卢植传》。

④ 《后汉书·刘宽传》。

述的也即是这个故事。现以卷五二六所引的为主,补以卷四二二 所引:

公孙瓒字伯珪,为上计吏。(辽西)郡太守刘其(卷四二二作"基"),以事犯法,槛车征。伯珪褠衣平帻,御车到洛阳。其当徙日南,伯珪具豚米,于北邙墓上祭先人,举觞酸祝曰:"昔为人子,今为人臣,当诣日南,日南多瘴气,恐或不还,与先人辞于此。"再拜,慷慨而起。其时,州里人在京师者,送行见之,及观者莫不歔欷。在道得赦俱还。

对公孙瓒的性格来说,这个故事具有典型意义。东汉时期,地方政府对中央朝廷表现了相对的独立性,郡府也称为"本朝"或"郡朝"^①,被看作是朝廷;因此,郡守和属吏之间就出现了"君"、"臣"的关系。这种情况,可以参考《后汉书》的《郅恽传》、《彭修传》,以及《三国志·魏志》的《田畴传》等。当时认为,如果郡守是"贤君",属吏就应该是"忠臣"^②;但是,真正能够付诸实践,仍是个别的,特别是在郡守失去权势之时。上引《英雄记》是有节略的,《后汉书·公孙瓒传》说:"太守刘君坐事槛车征,官法不听吏下亲近,瓒乃改容服,诈称侍卒,身执徒养,御车到洛阳。"《英雄记》所说"褠衣平帻,御车到洛阳",即是改著"侍卒"的"容服","身执徒养",以逃避"不听吏下亲近"的"官法"。对身为"上计吏"的公孙瓒来说,这是难能可贵的。同时,由于坚持"君"、"臣"关系,公孙瓒不避艰险,护送刘其到日南。事君以"忠",公孙瓒抛弃了事父以"孝"的准则,在以"孝"治天下的汉朝,更是难能可贵的。为了对郡守刘其的"忠",公孙瓒可以不顾对皇帝的

① 见《日知录》卷二四《上下通称》条。

② 《后汉书·彭修传》。

"忠",(刘其"坐事槛车征",对东汉朝廷来说是不"忠"的);为了对郡守刘其的"忠",还可以不顾对其先人(包括父母在内)的"孝"。为此,当公孙瓒慷慨陈词时,旁观者感动歔欷,这典型的说明,公孙瓒具有敢于向国法和传统挑战的"刚毅"性格。这个故事所以能为人传诵,不是偶然的。

二、割据幽州

与当时的割据者相同,公孙瓒也是靠武装力量起家的。他所割据的地区在幽州,辖境相当现在的河北北部和辽宁等地,与乌桓等相邻接;因此,他不断与这些少数民族的贵族以兵戎相见。东汉末年,公孙瓒是一个能征惯战、手握重兵的割据者,在"武"的方面充分显示了他的才能。对公孙瓒的这种才能,《英雄记》有过精彩描述:

公孙瓒除辽东属国长史,连接边寇,每有惊,辄厉色愤怒,如 赴仇敌,望尘奔继之。夜战,虏识瓒声,惮其勇,莫敢犯之。(《太 平御览》卷四三七引)

公孙瓒与破虏校尉邹靖俱追胡,靖为所围。瓒回师奔救,胡即破散,解靖之围。乘胜穷追,日入之后,把炬逐北。(同上卷八七〇引)

公孙瓒每闻边警,辄厉色作气,如赴仇。常乘白马,又白马数十匹,选骑射之士,号为"白马义从",以为左右翼。胡甚畏之,相告曰:"当避白马长史。"(同上卷八九七引)

这里所谓"边寇"、"胡",是指东胡族的乌桓。西汉以来,这支少数民族迁居到现在河北、辽宁一带的上谷、渔阳、右北平、辽

西、辽东五郡的塞外^①。由于乌桓贵族经常对汉族聚居地进行劫掠,汉族人民的安全受到了严重威胁。公孙瓒对乌桓贵族的反击,这是一种正义行动;同时,从上引《英雄记》看来,在不断反击乌桓的战争中,公孙瓒"厉色愤怒,如赴仇敌",也是他的"刚毅"性格的一种反映。

据《后汉书》、《三国志》的《公孙瓒传》及其他史料,公孙瓒的经历是这样的:以属于郡小吏的门下书佐任上计吏,举孝廉为郎,再为辽东属国长史、涿县令;从任涿县令开始,就奉命统率过三千名幽州突骑出征,后来又以骑都尉率军反击乌桓贵族对幽、冀等州的掠夺;罢兵以后,又以降虏都尉统率步骑万人屯驻右北平郡(今辽宁凌源西南),再以中郎将兼领辽东属国长史,封都亭侯,掌握了一支相当强大的军事力量;最后则是任奋武将军、前将军,封蓟侯和易侯。在戎马生涯中,公孙瓒在河北,军队愈来愈多,职位愈来愈高;与此相应,对河北地区的其他割据者,矛盾也必然会愈来愈大,彼此之间,终于导致了相互兼并的长期战争。

除公孙瓒外,河北地区还有三支拥有强大武装的割据势力。 其一是公孙瓒的上级幽州牧刘虞,其二是冀州牧韩馥,其三是韩 馥属下的渤海太守袁绍。刘虞是东汉王朝的宗室,祖父刘嘉担任 过中央政府九卿之一的光禄勋。他"初举孝廉,稍迁幽州刺史", 后来还曾被任命为三公之一的太傅,是当时世族中的著名人物。 初平二年(191年),在讨伐董卓的战争中,袁绍和韩馥甚至企图 推举刘虞为帝,以代替董卓所立的小皇帝(即汉献帝)^②。韩馥

① 《后汉书·乌桓传》。

②《后汉书·刘虞传》。

"颍川人,为御史中丞,董卓举为冀州牧^①。"他是董卓心目中的 "群士"之一,即当时的名士;同时,他又是"袁氏故吏"^②,与"汝 南袁氏"这个显赫世族有着密切的关系。袁绍是当时"汝南袁 氏"的代表人物,不但是世族,也是著名的豪杰和游侠。

刘虞和公孙瓒共处幽州, 韩馥和袁绍共处冀州, 两雄不并 立,彼此都在企图兼并对方。《后汉书·刘虞传》说:"初,诏令公 孙瓒讨乌桓,受虞节度,瓒旧务会徒众,以自强大,而纵任部曲, 颇侵扰百姓,而虞为政仁爱,念利民物,由是与瓒渐不相平。"这 件事虽然记载在初平元年(190年),实际上,刘虞、公孙瓒之间 矛盾的形成,远在这年之前,主要原因在于,公孙瓒"务会徒众, 以自强大", 所拥有的武装力量已达到刘虞不能控制的程度。次 年,刘虞拒绝韩馥、袁绍拥立,尽管他的理由十分堂皇,说什么 "今天下崩乱,主上蒙尘,吾被重恩,未能清雪国耻。诸君各据州 郡,官共戮力,尽心王室,而反造逆谋以相诟误邪!"③ 其实,主要 还在与公孙瓒之间的矛盾,是不可能得到他支持的。后来刘虞战 败被俘,公孙瓒杀他的理由即是,"前与袁绍等欲称尊号"。④《三 国志·魏志·公孙瓒传》注引《典略》说:"(公孙)瓒曝(刘)虞于 市而祝曰:'若应为天子者,天当降雨救之。'时盛夏,竟日不雨, 遂杀虞。"充分说明,公孙瓒是反对刘虞称帝的,刘虞拒绝袁绍、 韩馥的拥戴,其原因也主要在此。

公孙瓒力量逐渐壮大,实际上,已经基本控制了幽州,刘虞 将被兼并,只是时间上的问题。至于对韩馥据有的冀州,公孙瓒

① 《三国志·魏志·武帝纪》注引《英雄记》。

② 《后汉书·袁绍传》。

③① 《后汉书·刘虞传》。

一直是虎视耽耽的;但是,袁绍却早已在企图消灭韩馥,占有冀州。袁绍谋士逢纪利用公孙瓒的这种心理,建议说:"可与公孙瓒相闻,导使来南,击取冀州。公孙必至而(韩)馥惧矣,因使说利害,为陈祸福,馥必逊让。于此之际,可据其位。"^① 果然,公孙瓒为袁绍火中取栗,"引兵入冀州,以讨(董)卓为名,内欲袭(韩)馥"^②。正如逢纪所策画,韩馥被迫逊位,袁绍唾手得到了冀州。过去幽、冀两州各自的内部矛盾,从此转化为两州之间的矛盾,亦即公孙瓒、袁绍争夺整个河北地区的矛盾。

初平二年(191年),当袁绍取得冀州之后,青徐黄巾军三十万众进入河北,为公孙瓒所破。通过这次战争,公孙瓒不但解除了黄巾军对他的威胁,而且得到黄巾军的大量"车甲财物","威名大震"^③。因此,公孙瓒认为,进攻冀州的时机已经成熟,即以袁绍拥立刘虞为理由^④,发动进攻,展开了著名的"界桥之战"。

三、所依靠的是"商贩庸儿"

与世族、豪杰的代表人物袁绍不同,公孙瓒所依靠的,不是当地的大姓豪族,而是所谓"商贩庸儿"。③《三国志·魏志·公孙瓒传》注引《英雄记》说:"(公孙)瓒统内外,衣冠子弟有材秀者,必抑使困在穷苦之地。或问其故,答曰:'今取衣冠家子弟及善士富贵之,皆自以为职当得之,不谢人善也。'所宠遇骄恣者,

① 《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》。

③⑤ 《后汉书·公孙瓒传》。

① 《文选》卷四四陈琳《为袁绍檄豫州》李善注引谢承《后汉书》。

类多庸儿,若故卜数师刘纬台、贩缯李移子、贾人乐何当等三人,与之定兄弟之誓,自号为伯,谓三人者为仲叔季,富皆巨亿,或取其女以配己子,常称古者曲周、灌婴之属以譬也。"刘纬台是"卜数师",即所谓"庸儿";李移子、乐何当两人,一个是贩卖丝绸的商人,一个是"贾人",都是所谓"商贩"。为什么公孙瓒会依靠他们,"定兄弟之誓",并结成儿女婚姻关系?十分明显,因为他们"富皆巨亿",是拥有巨额资财的"富室"。

曹丕在《典论・自叙》中说:"初平之元,董卓杀主鸠后,荡覆王室。是时,四海既困中平之政,兼恶卓之凶逆,家家思乱,人人自危。山东牧守,咸以春秋之义,'卫人讨州吁于濮',言人人皆得讨贼。于是大兴义兵,名豪大侠,富室强族,飘扬云会,万里相赴;兖豫之师战于荥阳,河内之甲军于孟津。(董)卓遂迁大驾,西都长安。而山东大者连郡国,中者婴城邑,小者连阡陌,以还相吞灭。"①这里所描写的是,当董卓控制了东汉朝廷的大权以后,关东起兵讨伐。在"家家思乱,人人自危"的情况下,"飘扬云会,万里相赴"的人们中,曹丕根据他的亲身经历,列举了四类,除"名豪"(著名的豪杰)、"大侠"(声威显赫的游侠)、"强族"(强大的大姓豪族)之外,"富室"也卷进了"人人皆得讨贼"的战争中。公孙瓒所依靠的"富皆巨亿"的"商贩庸儿",就是属于"富室"这一类型的人物。

对于东汉时期的富室,当时杰出思想家仲长统《昌言》有过很好的描述。《理乱篇》说:"汉兴以来,相与同为编户齐民,而以财力相君长者,世无数焉。……豪人之室,连栋数百,膏田满野,奴婢千群,徒附万计。船车贾贩,周于四方;废居积贮,满于都城。

① 《三国志·魏志·文帝纪》注引。

琦赂宝货,巨室不能容;马牛羊豕,山谷不能受。"《损益篇》也说: "豪人货殖,馆舍布于州郡,田亩连于方国。……财赂自营,犯法 不坐,刺客死士,为之投命。"① 这里所说的"豪人",属于仲长统 的抽象概括,是若干事例所汇集而成的典型,其中即包括"富 室"。首先,他们是"船车贾贩,周于四方"的大商人;其次,又是 "田亩连于方国"的大地主。他们不但拥有巨额财富,还拥有"奴 婢"、"徒附",以至"刺客"、"死士"。这里,有必要解释一下"徒 附"这个词。《后汉书·仲长统传》李贤注说:"徒,众也;附,亲 也。"显然,这可以联系到当时一个十分流行的名称,就是"徒 众"。这个名称,仅以《三国志》(包括裴注所引书)而论,就见于 《魏志》的《袁绍传》、《张范传》、《何夔传》、《鲍勋传》、《干禁传》、 《曹真传》,以及《蜀志》的《关羽传》等,前引《后汉书·公孙瓒传》 也出现过"徒众"这个名称。传中所说的"合徒众"、"收徒众"、"募 徒众"和"招合徒众"等,按照今天的语言,就是拉队伍。"徒附"有 的地方也称作"亲附",如《三国志·魏志·诸葛诞传》说:"(诸葛 诞)惧不自安,倾帑藏振施,以结众心,厚养亲附及扬州轻侠者为 死士。"因此,"徒附"、"徒众"、"亲附",应该是意义相同的词,即 是私人所掌握的武装。在这类"豪人"的坞壁里,既需要为他们耕 种"膏田"的农民,也需要保护财富,为他们效命的"部曲"。否则, 这些"豪族"要投身到如曹丕所说"人人皆得讨贼"的战争中,与 豪杰、游侠、强族并列,是很难想象的。

对公孙瓒所依靠的"商贩庸儿"刘纬台、李移子、乐何当三人,还没有其他史料能够作较为具体的说明。但不难看出,刘纬台等三人应该属于大商人而兼大地主,并拥有"徒附",是掌握武

① 《后汉书·仲长统传》。

装力量的"富室"。在东汉末年的战争年代,这类"商贩庸儿"与公孙瓒联合,不是偶然的,因为他们与公孙瓒之间存在相互依存的关系,即公孙瓒需要他们"富皆巨亿"的财力支持,他们也需要借助公孙瓒的力量,从而跻身于政治舞台。

至于前引《英雄记》所说,对"衣冠子弟有材秀者",公孙瓒"必抑使困在穷苦之地",并说"今取衣冠子弟及善土富贵之,皆自以为职当得之,不谢人善也。"按照当时通例,刺史、太守、县令等地方长吏,是由朝廷任命的;但是,他们的属吏却必须由地方大姓豪族,即所谓"衣冠子弟"来充任。关于这一点,唐长孺先生在《东汉末年的大姓名士》一文中有很好的论述①,这里不拟多说。公孙瓒的行动,却是反对这个惯例。如果进一步加以申论,有必要提出这样一个问题,即是公孙瓒为什么反对这个惯例?从他个人的遭遇来看,由于母亲出身微残,自己也被轻视,不能跻身于"衣冠子弟"之列,因此,当他成为割据者之后,也就必然会对"衣冠子弟有材秀者"加以压抑,"使困在穷苦之地"。作这样解释,当然可以,也具有一定理由,但却是不够的,需要全面的来加以分析。

在幽州境内,公孙瓒的对手是幽州牧刘虞;在河北地区,对手是冀州牧袁绍。如前所说,刘虞是东汉王朝的宗室,袁绍出身于四世三公的汝南袁氏,是当时最为显赫的世族之一,都具备当地大姓豪族支持他们的条件,事实上,他们也得到这种支持。刘虞在幽州能够站稳脚跟,所依靠的,就是渔阳大姓豪族的代表鲜于辅、鲜于银等人^②,他们分别担任了幽州的重要职位。尤其是

① 见《魏晋南北朝史论拾遗》,中华书局版。

② 《后汉书·刘虞传》、《三国志·魏志·公孙瓒传》。

鲜于辅,他所任的是州从事,从《后汉书》的《戴就传》、《史弼传》、《桥玄传》,以及《三国志》的《刘繇传》、《潘濬传》等来看,在东汉末年刺史拥有重权的情况下,州的"部从事"同样拥有重权,甚至可以使"一郡震悚"①。在幽州,鲜于辅不但具有如此巨大的政治权力,还可以发动"州兵"②。公孙瓒最后失败,就是由于"瓒以母贱"得不到这类大姓豪族的支持;同时,公孙瓒又不像袁绍那样,尽管与其有共同出身,但却能够为自己广造舆论,借此掩盖母亲的"傅婢"身份,竭力争取大姓豪族的支持。由于这种错综情况,公孙瓒压抑幽州的大姓豪族,并转而向"富室"寻求支持,其根本原因应该在这里,而公孙瓒最后失败的根本原因也应该在这里。

四、在袁绍和豪族的进攻下失败

在幽州,公孙瓒是有所作为的。

首先,如前所说,公孙瓒对待乌桓贵族的掠夺,主张以牙还牙,武力还击,保护了汉族人民的生命和财产。幽州的相对安定,不是由于刘虞对乌桓的羁縻政策,而是由于公孙瓒的力战,乌桓贵族终于"惮其勇",不敢进犯。其次则是,在幽州,公孙瓒大力推行"屯田"政策。《太平御览》卷三五引《英雄记》说:"幽州岁岁不登,人相食,有蝗旱之灾,民人始知采稆,以枣椹为粮,谷一石十万钱。公孙伯圭(公孙瓒)开置屯田,稍稍得自供给。"《后汉书·公孙瓒传》也说:"兴平二年(195年),(鲜于辅与袁绍的联军)破(公孙)瓒于鲍丘,斩首二万余级,瓒遂保易京,开置屯田,稍得自

① 《三国志·吴志·潘濬传》。

② 《三国志·魏志·公孙瓒传》。

支。相持岁余,(袁绍将) 翔义军粮尽,十卒饥困,余众数千人退 走, 瓒徼破之, 尽得其车重。是时, 旱蝗谷贵, 民相食, 瓒侍其才 力,不恤百姓。"从而可知,公孙瓒推行屯田开始于汉献帝兴平二 年,较之曹操的屯田还要早一年^①。但是,如果以《后汉书·公孙 瓒传》的这段记载与《英雄记》对比,则又有明显的不同之处。《后 汉书》认为,由于为鲜于辅和袁绍联军所大败,公孙瓒不能自振, 这才"开置屯田,稍得自支";而《英雄记》却认为,公孙瓒的"开置 屯田",是在"幽州岁岁不登",加上"旱蝗之灾","人相食"的严重 情况下,才"开置屯田",并从而"稍稍得自供给"。这是第一点。第 二点是,尽管《后汉书》也提到幽州"旱蝗谷贵,民相食"的严重情 况,但是,并不以为这是公孙瓒由此而急需"开置屯田",相反,却 借此攻击他"恃其才力,不恤百姓"。这是多么显然的不同。当然, 在这个战乱饥馑的年代,推行屯田,主观上是为了解决割据势力 的军粮需求,曹操推行屯田的动机就是如此。但是,在客观上, "屯田"却促使广大失去土地和脱离土地的农民重新回到土地 上,这不但解决了广大农民成为"流民"的严重问题,也使农业生 产逐渐得到恢复,曹操推行屯田所取得的客观效果也是如此。公 孙瓒在幽州"开置屯田",其动机应该是在旱蝗相继、谷一石十万 钱的情况下,解决所部的饥饿威胁,推行屯田以后,果然"稍稍得 自供给",《英雄记》所记是符合实际情况的。尽管《英雄记》没有 记述,公孙瓒"开置屯田"所取得的客观效果,也必然使幽州地区 的"流民"问题得到部分解决,农业生产也得到一定程度的恢复。 《后汉书》的记载,对历史实际作了截然相反的篡改,而《三国志》 则是不加记载有意识的回避了这个问题。

① 曹操开置屯田在建安元年(196年),见《三国志·魏志·武帝纪》。

以上两点说明,在幽州地区,公孙瓒是有所作为的。

为了争夺河北地区,公孙瓒与袁绍展开"界桥之战"。这次战争及其以后,公孙瓒都是失败者。这里没有必要对这个问题作全面分析,仅就有关问题加以考察,即公孙瓒失败的主要原因之一,是遭到袁绍和幽州大姓豪族的联合进攻。

"界桥之战"失败后,局处一隅的幽州牧刘虞,在大姓豪族的 支持下,乘机向公孙璐进攻,最后以失败被俘结束。《三国志・魏 志·公孙瓒传》注引孙盛《魏氏春秋》说:"(刘) 虞众大溃,奔居庸 城,(公孙) 瓒攻及家属以还,杀害州府,衣冠善士殆尽。"幽州大 姓豪族这次反扑,不但没有取得胜利,结果却是刘虞势力彻底覆 灭,如前所说刘虞本人也为公孙瓒所杀。当地支持刘虞的州府属 吏(他们都是大姓豪族的代表人物)也大多被杀,以致"衣冠善士 殆尽"。所谓"衣冠善士殆尽",是指那些没有手握重兵的大姓豪 族,至于兵权在握的如鲜于辅、鲜于银之流,当然不是如此。《三 国志・魏志・公孙瓒传》说:"(刘)虞从事渔阳鲜于辅、齐周、骑 都尉鲜于银等,率州兵欲报(公孙)瓒,以燕国阎柔素有恩信,共 推柔为乌丸(桓)司马。柔招诱乌丸、鲜卑,得胡、汉数万人,与瓒 所置海阳太守邹丹战干潞北,大破之,斩丹。"《后汉书·公孙璐 传》说:"乌桓峭王感(刘)虞恩德,率种人及鲜卑七千余骑,共(鲜 于)辅南迎虞子(刘)和,与袁绍将翰义合兵十万,共攻(公孙)瓒。 兴平二年(195年),破瓒于鲍丘,斩首二万余级。瓒遂保易京。" 《三国志》、《后汉书》所表述的是两次战役。第一次在渔阳,以鲜 于辅等为一方,公孙瓒的渔阳太守邹丹为另一方,鲜于辅等以包 括乌桓、鲜卑在内的"胡、汉数万人"大破邹丹于潞北、邹丹失败 被杀。这是第一次战役。第二次战役仍以鲜干辅(包括乌桓峭王、 刘虞之子刘和)为主,并与袁绍大将翔义合兵,组成一支十万人

的军队,显然声势远较前次为浩大。战场仍在渔阳的鲍丘水,公孙瓒失败惨重,被斩首二万余级。在这次战役中,公孙瓒不但大败,不久之后,"代郡、广阳、上谷、右北平各杀(公孙)瓒所置长吏,复与(鲜于)辅、(刘)和兵合。^①"代郡、广阳、上谷、右北平四郡,据《续汉书·郡国志》都属于幽州,对公孙瓒来说,这更是一次重大的打击。"各杀瓒所置长吏,"这些长吏为谁所杀?从"复与辅、和兵合"可以了解,这是鲜于辅所策动的,其对象显然是当地拥有武装的豪族。后来,鲜于辅归附曹操,《三国志·魏志·公孙瓒传》说:"鲜于辅奉王命,以辅为建忠将军,督幽州六郡",成为幽州豪族最大的代表人物。

《太平御览》卷三三〇和三七〇引司马彪《九州春秋》说:"公孙瓒为袁绍所围,曰:'始天下兵起,我谓唾掌而决。至于今日,兵革方始,观此非我所决,不如休兵力耕,以救凶年。兵法百楼不攻,今吾诸营楼韬千里,积谷三百万斛,食此足以待天下庆也。'"说明公孙瓒为袁绍和幽州大姓豪族所败、固守易京之时,除加强防御之外,仍然继续屯田,"休兵力耕,以救凶年",并准备积谷三百万斛,"以待天下庆"。建安四年(199年),公孙瓒终于在袁绍连年围攻下,兵败自杀,结束了这个历史人物的一生。

在东汉末年的动乱年代中,割据幽州的公孙瓒,是一位与其他割据者有所不同的人物。他所依靠的,不是"名豪大侠"和"强族",而是"富室"。对幽州的大姓豪族,不但压抑敌视,并且在消灭刘虞的战争中,"杀害州府,衣冠善士殆尽"。在幽州,公孙瓒不是个别的打击豪强,而是完全站在其敌对面,失败是必然的。在这个历史时期内,公孙瓒是一个特殊的人物。

① 《后汉书·公孙瓒传》。

第十章 袁绍与"黑山贼"张燕

东汉末年,活动在河北的所谓"黑山贼",是一支盘踞山区富于战斗力的武装力量。"黑山贼"的统帅张燕,与以冀州为中心的这个地区的统治者袁绍,曾进行长期的对峙和战争。张燕、袁绍都是当地的割据势力,目的在于争夺冀州。

一、袁绍对付张燕的策略

《后汉书·朱隽传》说:"自黄巾贼后,复有黑山、黄龙、白波、左校、郭大贤、于氐根、青牛角、张白骑、刘石、左髭丈八、平汉、大计、司隶、掾哉、雷公、浮云、飞燕、白雀、杨凤、于毒、五鹿、李大目、白绕、畦固、苦哂之徒,并起山谷间,不可胜数。其大声者称雷公,骑白马者为张白骑,轻便者言飞燕,多髭者号于氐根,大眼者为大目,如此称号,各有所因。大者二三万,小者六七千。贼帅常山人张燕,轻勇矫捷,故军中号曰'飞燕'。善得士卒心,乃与中山、常山、赵郡、上党、河内诸山谷寇贼更相交通,众至百万,号曰'黑山贼'。河北诸郡县并被其害,朝廷不能讨。(张)燕乃遣使至京师,奏书乞降,遂拜燕平难中郎将,使领河北诸山谷事,岁得举孝廉、计吏。"《三国志·魏志·张燕传》及注引司马彪《九州春秋》基本相同。

如上引史料所表明,当黄巾起义之际,包括属于冀州的中

山、常山、赵郡,属于并州的上党,以及属于司隶的河内,都是"黑山贼"的活动地区。由于"黑山贼"以山区为根据地,从而被称为"山贼"^①。曹丕在《典论·自叙》所述东汉末年的战乱情况,其中一句为"山寇暴于并、冀"^②,所谓"山寇",其意义与"山贼"相同,所指当然也是"黑山贼"。在张燕领导下的这些"山贼"或"山寇",众达百万,是一支强大的武装力量。尽管"河北诸郡县并被其害",东汉政府终于被迫接受张燕的"乞降",并任命他为平难中郎将。从此,张燕取得合法地位,成为河北地区声势浩大的割据势力,不但参与割据势力之间的相互联合或争斗,而且企图进一步据有冀州。

《三国志·魏志·袁绍传》说:"从事沮授说(袁)绍曰:'将军弱冠登朝,则播名海内;值废立之际,则忠勇奋发;单骑出奔,则董卓怀怖;济河而北,则勃海稽首。振一郡之卒,撮冀州之众,威震河朔,名重天下。虽黄巾猾乱,黑山跋扈,举军东向,则青州可定;还讨黑山,则张燕可灭;回众北首,则公孙必丧;震胁戎狄,则匈奴必从。'"作为"黑山"统帅的张燕,在取得冀州牧职位不久的袁绍心目中,与青州"黄巾"、幽州公孙瓒是并列的,被视为重大的敌人之一。特别是张燕,其根据地主要在冀州的诸山谷,近在袁绍肘腋之下,而且张燕是东汉政府所任命的平难中郎将,不将袁绍放在眼里,所谓"跋扈"即说明了这一点。张燕是袁绍的心腹之患。在沮授的策划中,为什么没有建议袁绍立即出军消灭张燕,而是置于举军东向平定青州的黄巾军之后?当时,"黑山"、"黄巾"往往并提,两者之间必然具有密切关系,"黑山贼"中如郭

① 《三国志·魏志·张燕传》注引《九州春秋》。

② 《三国志·魏志·文帝纪》注引。

大贤即是"太平道"的道众之一。因此,袁绍固然视张燕为心腹大 患,而更为恐惧的,还是"黑山"与"黄巾"在冀州的合流。近抚张 燕,远攻黄巾,这就是沮授策划的关键和实质所在。

如何近抚张燕,几乎没有正面的史料保留下来,现在可以看到的仅有两条。《三国志·吴志·孙策传》注引《吴录》,其中载有孙策致袁术的信件,信中指斥袁绍、曹操、刘表、公孙瓒、刘繇、刘备等割据者,指斥袁绍的是"河北通谋黑山"。这封信也见于《后汉书·袁术传》,作"河北异谋于黑山",李贤注说:"谓袁绍为冀州牧,与黑山贼相连"。这个解释无疑是正确的。袁绍为什么联合"黑山",目的很明显,即是安抚张燕,防止张燕与黄巾合流。此外,另有一条史料也可以互证。当时,东郡太守臧洪曾联合"黑山"据郡起兵反对袁绍,袁绍的幕僚陈琳奉命去信劝阻,以为"黑山"据郡起兵反对袁绍,袁绍的幕僚陈琳奉命去信劝阻,以为"黑山"据郡起兵反对袁绍,袁绍的幕僚陈琳奉命去信劝阻,以为"黑山"据郡起兵反对袁绍,袁绍的幕僚陈琳奉命去信劝阻,以为"黑山"据郡起兵反对袁绍,袁绍的幕僚陈琳奉命去信为阻,以为"黑山"据郡起兵反对袁绍克进、"是下讥吾恃黑山以为救,独不念黄巾之合从邪!"① 谁曾与"黄巾合从",这里没有主语,实际即是袁绍。臧洪受过袁绍恩惠,因而没有在这里明白点出,"黄巾合从"意即与"黑山"联合,也是在为之隐讳。两条史料说明了当时袁绍对待张燕的策略。

安抚张燕,与之联合,最多只能使其不与黄巾合流,但不能阻止黄巾主动向冀州靠拢。果然,在袁绍没有出击之前,黄巾已经发动进攻。《后汉书·公孙瓒传》说:"初平二年,青徐黄巾三十万众入勃海界,欲与黑山合。"勃海郡属于冀州,袁绍在取得冀州牧职位以前本来是勃海太守。《三国志·魏志·公孙瓒传》说:"(公孙瓒)遂出军屯磐河,将以报(袁)绍。绍惧,以所佩勃海太守印绶授瓒从弟(公孙)范,遣之郡,欲以结援。范遂以勃海兵助瓒,

① 《三国志·魏志·臧洪传》。

破青徐黄巾,兵益盛,进军界桥。"第一条史料,即青徐黄巾进军 勃海,事在初平二年(191年);第二条史料,即公孙瓒出军并借 助勃海兵以破黄巾,《资治通鉴》卷六〇也系于同年。两条史料之 间是否具有必然联系,应该考察。公孙瓒所以出军屯磐河,是由 于其弟公孙越在进击孙坚时中流矢死^①,完全出于偶然,并与袁 绍基本无关,为什么袁绍却因此将勃海一郡让与公孙范?这里只 能作如下合理解释,即袁绍企图利用公孙瓒以阻挡青徐黄巾军, 为其看守大门。如果黄巾军一旦发动进攻,在战争中,可能是公 孙瓒被削弱,甚至消灭,反之,黄巾军亦然,而袁绍则可以坐山观 虎斗,享渔人之利。因此,袁绍拱手将勃海地盘和太守职位奉送 给公孙瓒。所谓"绍惧"、"欲以结援",应该属于表面现象,不能说 明袁绍的真正意图。其实,公孙瓒为袁绍火中取栗,这不是第一 次,袁绍从韩馥手里夺取冀州,公孙瓒就充当过这种角色。

袁绍的策略是,安抚张燕,与之联合,这是一个方面;另一方面则是利用公孙瓒,以阻止黄巾军的进攻。这不但贯彻了沮授策划,还是这个策划的进一步发展。

二、"黑山贼"联合袁绍叛将麴义攻取邺城

袁绍与张燕联合,目的在于防止"黑山"与"黄巾"在冀州合流,是暂时的。对张燕来说,不可能不了解袁绍的这一策略。为了巩固自己在冀州的地位,寻求袁绍的敌对者,并与之建立同盟,就成为张燕当前的迫切要求。在河北地区,张燕所能选择的最好对象,当然是舍公孙瓒莫属的。同时,勃海之战的胜利者是

① 《三国志·魏志·公孙瓒传》。

公孙瓒,在战争中不但没有被削弱或消灭,而且获得黄巾军的大量"车甲财物","威名大盛"^①,并乘胜进攻袁绍,展开界桥之战,企图夺取冀州。

《三国志·魏志·张燕传》说:"袁绍与公孙瓒争冀州,(张)燕遣将杜长等助(公孙)瓒,与(袁)绍战,为绍所败。"界桥之战,张燕曾派军协助公孙瓒,说明他们之间的同盟已经建立,这仅是一方面;另一方面是,张燕所派出的部队,显然不是劲旅,更不是主力,因而一经接战,即为袁绍所败。为什么?理由很简单,为了对付袁绍,张燕需要公孙瓒这样的同盟者,但是,如果界桥之战的胜利一方属于公孙瓒,冀州将落入公孙瓒之手,这也是张燕所不希望出现的局面。《三国志·魏志·公孙瓒传》说:"(公孙瓒)以严纲为冀州,田楷为青州,单经为兖州(刺史),置诸郡具。"公孙瓒不但任命严纲为冀州刺史,还任命了青、兖两州刺史,野心很大,对张燕来说,这将是第二个袁绍。因此,如何对待公孙瓒,张燕的意图是,既要与公孙瓒联盟,以抵制袁绍,又不希望公孙瓒获胜,代替袁绍占有冀州。在复杂的矛盾下,张燕与公孙瓒所建的只能是这样的同盟,这一直持续到公孙瓒为袁绍所消灭。

实际上,张燕的图谋还不仅是自保。

《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》说:"(袁)绍既破(公孙)瓒,引军南到薄落津,方与宾客诸将共会,闻魏郡兵反,与黑山贼于毒共覆邺城,遂杀太守栗成。(黑山)贼十余部,众数万人,聚会邺中。坐上诸客有家在邺者,皆忧怖失色,或起涕泣,(袁)绍容貌不变,自若也。贼陶升者,故内黄小吏也,有善心,独将部众逾西城入,闭守州门,不内他贼,以车载(袁)绍家及诸衣

① 《后汉书·公孙瓒传》。

冠在州内者,身自捍卫,送到斥丘乃还。绍到,遂屯斥丘,以陶升为建义中郎将。"属于魏郡的邺县是冀州的政治中心,又是当时袁绍后方的主要根据地,袁绍以及众官的家属都居住在这里。后方被袭,人质落在"黑山贼"手里,对袁绍来说,应该是一次严重的打击。由于"黑山贼"陶升的背叛投降,袁绍才得以扭转危局。

这段史料虽然简单,却反映了如下值得探讨的三个问题。

其一,所谓"贼陶升者"究为何许人。《后汉书·袁绍传》说。 "(袁绍)闻魏郡兵反,与黑山贼干(于)毒等数万人共覆邺城,杀 郡守。……贼有陶升者,自号平汉将军,独反诸贼,将部众谕两城 入,闭府门,具车重,载(袁)绍家及诸衣冠在州内者,身自捍卫, 送到斥丘。绍还,因屯斥丘,以陶升为建义中郎将。"这与上引《英 雄记》自是一事,但可以补《英雄记》所缺,而又最为重要的一点, 即陶升的自号是"平汉将军"。清代学者赵一清早已指出,这个自 称"平汉将军"的陶升即是《三国志·魏志·张燕传》注引《九州 春秋》,以及上引《后汉书·朱隽传》,属于"黑山贼"一支的"平 汉",《后汉书集解》作者王先谦也有同样看法。据《英雄记》记载, 陶升本来是内黄县的小吏,内黄属于魏郡。按照当时通例,刺史、 太守、具今长等地方长吏,是非本地人士;但是,其属吏却皆由地 方豪族人士充任,即《宋书·恩倖传序》所说"二汉郡县掾史并出 豪家"。至于所谓"小吏",《后汉书·章帝纪》李贤注说:"百石以 下斗食佐史之秩,言小吏也。"尽管陶升属于百石以下的"小吏", 位 秩卑下,由于出身豪族,如《章帝记》所说"小吏豪右得容奸 妄",在当地却具有一定势力。在"黑山贼"中,类似陶升这样的人 物,应该不是个别的。在本书《曹操与"白波贼"对东汉政权的争 夺》一章中,认为"黑山贼"属于河北地区主要是冀、并两州的豪 族集团,现仅据陶升其人的出身,也可以说明这一点。至于陶升

为什么背叛张燕,投降袁绍,《英雄记》谓由于"有善心",即早有归附袁绍的心意。袁绍任命陶升为"建义中郎将",即以代张燕的"平难中郎将",作为新的"黑山"的统帅。

其二,"魏郡兵反",与"黑山贼"联合袭破邺城的,当然是袁 绍的部队。但这支部队属于何人率领?《三国志·魏志·公孙瓒 传》注引《汉晋春秋》说:"前以西山陆梁,出兵平讨,会麴义余残, 畏诛逃命,故遂住大军,分兵扑荡,此兵孤之前行,乃界桥搴旗拔 垒,先登制敌者也。"这是袁绍致公孙瓒书信中的几句。所谓"西 山陆梁,出兵平讨,会麴义余残,畏诛逃命","西山"即"黑山"(见 后),因此,此四句即《英雄记》所说的"闻魏郡兵反,与黑山贼干 盡共覆邺城",魏郡叛军是翔义率领的部队。翔义是界桥之战的 先锋,《袁绍传》注引《英雄记》对界桥之战有如下描写:"(袁)绍 今麴义以八百兵为先登,强弩千张夹承之。……(麴)义久在凉 州,晓习羌斗,兵皆骁锐。……义追至界桥,(公孙)瓒殿兵还战桥 上,义复破之。遂到瓒营,拔其牙门,营中余众皆复散走。"现试与 袁绍的书信对比:"绍令翰义以八百兵为先登",即所谓"此兵孤 之前行";"义迫至界桥","义复破之","遂到瓒营,拔其牙门",亦 即 所谓"乃界桥搴旗拔营,先登制敌者也","拔其牙门"即"搴 旗","营"即"垒"。这进一步说明,与"黑山贼"联合,在魏郡举起 反旗的叛军,属于麴义部队。

为了说明这支部队为什么背叛袁绍,有必要首先说明翰义 其人其事。《资治通鉴》卷六〇"会(韩)馥将翰义反叛"条胡三省 注说:"《姓谱》:汉有平原鞠谭,其子闷避难,改曰麴氏,后遂为西 平著姓。"据《元和郡县图志》等古地志,凉州的西平郡是东汉末 年建安中(196~219年)从金城郡分置的,因此,麴氏应该是金 城著姓,后来才成为西平著姓。见于《三国志》及注的麴氏人物,

如《武帝纪》的"西平、金城诸将翔演",《张既传》的"西平翔演等 举郡反",《苏则传》注引《魏名臣奏》的"西平麴演等倡造逆谋", 说明麴演属于拥有武装的西平豪族人士,并站在东汉政府的对 立面。此外,还有《明帝纪》的"西平麴英反",《张绣传》的"金城麴 胜",《张既传》的"西平翔光等杀其郡守",翔英、翔胜、翔光等也 同样是西平(金城)豪族人士,其行径也与麴演相同。至于麴义, 是否如胡三省所说属于西平著姓,并与麴演等辈属于同一类型 呢?前引《英雄记》说:"(翰)义久在凉州,晓习羌斗,兵皆骁锐", 说明翱义不但是凉州人,而且多次参加过对羌族的战争,所统率 的当然是一支凉州劲旅。因此,人们有理由承认,胡三省的注是 正确的。 翔义其人出身于西平(金城) 著姓,属于凉州豪族。至于 翔义如何从凉州前来冀州,没有明确的史料可以说明。但是,存 在这样一个可能,即他是随皇甫嵩镇压黄巾起义来到冀州的。皇 甫嵩是安定朝那人,安定郡属干凉州,与金城邻接,当他以左中 郎将奉命镇压黄巾军时,曾招募"精勇",最后则是在冀州消灭黄 所部凉州劲旅,可能即是在应募的"精勇"之列,从而随从皇甫嵩 转战到冀州的。如果这个推论不误,消灭黄巾主力后,麴义即留 在冀州,并成为冀州牧韩馥的部将。

《后汉书·袁绍传》说:"(韩)馥将麴义反叛,馥与战失利。 (袁)绍既恨馥,乃与义相结。"在韩馥及其部属眼里,袁绍被看作"孤客穷军"^②,麴义从凉州前来应该同样如此,即是说,在冀州,袁绍与麴义部队都处于被歧视的地位。当麴义举兵反叛、韩馥失

① 《后汉书·皇甫嵩传》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》。

利之际,袁绍出于怀恨,与麴义联合,对韩馥来说,当然是严重的威胁。其后,韩馥被迫将冀州牧职位拱手让给袁绍,麴义及其凉州劲旅的支持,应该是重要的因素之一。从此,麴义成为袁绍手下的一员大将。

其三, 麴义所部为什么在魏郡举兵反对袁绍,并与"黑山贼" 联合,这是否出自潮义本人的图谋。《三国志・魏志・袁绍传》注 引《英雄记》说:"麴义后恃功而骄恣,(袁)绍乃杀之。"《后汉书· 袁绍传》也说,"麴义自恃有功,骄纵不轨,绍召杀之,而并其众。" 翔义自恃对袁绍有大功,从而构成被杀的原因,这不难理解。问 题在干,所谓"骄恣"、"骄纵不轨",其具体内容究竟为何,无论 《英雄记》还是《后汉书》都没有交代。前引袁绍致公孙瓒的信说 过,"翔义余残,畏诛逃命"。即是说,在魏郡举兵背叛袁绍的,属 干麴义"余残",并非全部,麴义本人自不在内。结合前引《后汉书 • 袁绍传》所说"绍召杀之,而并其众",说明其时麴义已应袁绍 之召前往,随即被杀,其众亦为袁绍所并;至于"畏诛逃命",更说 明翰义所以被杀是出于某种"不轨"图谋的暴露。十分明显,勾结 "黑山贼",占据邺城,一举颠覆袁绍的统治,这即是麴义的图谋。 以后面还要具体说明,此不赘述。最后,还有必要说明麴义被杀 前,不可能在其后,《英雄记》和《后汉书》的记载,都安排在袁绍 对"黑山贼"作战结束之后,从上面的推论看来,应该是失当的。

三、袁绍、张燕争夺冀州的战争

《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》说:"(袁)绍到,遂 屯斥丘,以陶升为建义中郎将。乃引军入朝歌鹿场山苍岩谷讨于 毒,围攻五日,破之,斩毒及长安所署冀州牧壶寿。遂寻山北行, 薄击诸贼左髭丈八等,皆斩之,又击刘石、青牛角、黄龙、左校、郭 大贤、李大目、于氐根等,皆屠其屯壁,奔走得脱,斩首数万级。 (袁)绍复还屯邺。"对于"黑山贼"于毒等人与袁绍的作战,《后汉 书·袁绍传》基本相同。但是,《英雄记》中没有提到"黑山贼"首 领张燕,而《袁绍传》紧接"皆屠其屯壁"之后说:"(袁绍)遂与黑 山贼张燕及四营屠各、雁门乌桓战于常山。(张)燕精兵数万,骑 数千匹,连战十余日,燕兵死伤虽多,绍军亦疲,遂各退。"这可以 给《英雄记》作补充。

从上面所引证的史料看来,袁绍与"黑山贼"的战争,应分为 两个阶段。最初,袁绍的敌手是于毒、左髭丈八、刘石、青牛角、黄 龙、左校、郭大贤、李大目、于氐根等,还不是与张燕的决战。袁绍 的目的是收复邺城,所采用的战略不是直接进攻,而是将军锋指 向"黑山贼"的老巢,迫使其自行撤出邺城。这里所涉及的地名有 床丘和朝歌,据《续汉书·郡国志》,床丘属魏郡,朝歌属河内郡, 袁绍大军本来驻扎在斥丘,与邺城同在魏郡,但袁绍却折向朝歌 鹿场山,寻山北进,进攻"黑山贼"所盘踞的山中屯壁。战争当中, 干毒、左髭丈八被杀,长安所任命的冀州牧壶寿也同时被杀,刘 石等人"奔走得脱",山中屯壁为袁绍大军所破,被杀的达数万 人。这是战争的第一阶段,袁绍不但收复邺城,而且给"黑山贼" 以重创。至于第二阶段,即袁绍与张燕的决战,战场在张燕的根 据地常山,与张燕联合的还有屠各、乌桓等少数民族贵族的部 队。这次战役,仅张燕就出动了精兵数万,战马数千匹,可见战争 规模的巨大。最后,"燕兵死伤虽多,绍军亦疲",双方俱各退兵, 张燕继续盘踞冀州山区,与袁绍对峙,直到袁绍势力为曹操所消 灭,他才归附了曹操。这一阶段,就在此种情况下宣告战争结束,

袁绍终于未能完成沮授的策划。

无论《英雄记》还是《袁绍传》,都将这次战争的战果,归结为袁绍及其部队作战的英勇。但是,《三国志·魏志·吕布传》说:"(吕布)北诣袁绍,绍与布击张燕于常山。燕精兵万余,骑数千。(吕)布有良马曰'赤兔',常与其亲近成廉、魏越等陷锋突阵,遂破(张)燕军。"说明袁绍与张燕的这次决战中,吕布及其所部并州军曾起过重大作用。这不见于《三国志》的《袁绍传》,也不见于《后汉书》,当系陈寿所据史料,为了夸张袁绍的个人战绩,有意加以抹杀,《后汉书。袁绍传》的根据基本是《三国志》,对此也没有觉察。《资治通鉴》卷六〇"袁绍出军入朝歌鹿肠山"条说:"(袁)绍与吕布共击(张)燕",司马光以《吕布传》与《袁绍传》互证,反映了历史真实,这是正确的。

从前引《英雄记》对这次战役的叙述中,有一句十分值得注意,即"斩(于)毒及长安所署冀州牧壶寿"。人们不禁要问,为什么长安所任命的冀州牧壶寿在"黑山贼"军中,而且即在"共覆邺城"的于毒身边?所谓"长安",指的当然是为凉州军事集团李傕、郭汜所掌握,设置在长安的东汉政府。当时情况,袁绍代替韩馥为冀州牧,长安的东汉政府是不承认的,同样,袁绍也不承认李傕、郭汜所掌握的这个中央政府。因此,东汉政府任命壶寿其人为冀州牧,这是很自然的。但是,冀州是在袁绍的军事力量控制之下,壶寿前来冀州就任,必须以武力消灭袁绍,至少必须将其赶出冀州。当然,东汉政府是无此力量的,借用袁绍敌人的军事力量,无疑是最为现实也是最好的办法。同时,东汉政府看来,张燕并不是"黑山贼",而是具有平难中郎将职衔的冀州高级官员,自可下达诏书,命其在新任冀州牧壶寿领导下,率军讨伐袁绍;相反,袁绍却应该是"贼",属于叛逆。这是东汉政府方面的策划。

至于张燕方面,如果手里握有壶寿这张牌,并打出东汉政府旗号以讨伐袁绍,占据冀州,这是名正言顺的军事行动。而壶寿其人不过是一个可资利用的傀儡,有利无害,当然可以接受。但是,张燕的活动区域在河北,与掌握东汉政府的凉州军事集团,彼此毫无渊源,其间需要一个可以牵线搭线的人。其人为谁?从当时事态发展看来,自非麴义莫属。这是最后需要探讨的问题。

如前所述, 麴义是西平豪族人士, 与李傕、郭汜同属凉州人, 手里还掌握了一支凉州劲旅; 而且, 他反对袁绍, 与"黑山贼"彼 此利益一致。此后麴义为袁绍诱杀, 如前引《后汉书》所说, 其罪 名为"骄纵不轨"。在从韩馥手里夺取冀州, 或者在力敌公孙瓒, 取得界桥之战的胜利, 麴义都曾为袁绍立过大功, 恃功骄纵, 如 前所说, 这是不难理解的, 而"不轨", 前引史料中却缺乏具体内 容。十分可能, 麴义以"不轨"的罪名被杀, 即是为李傕、郭汜联络 张燕, 企图颠覆袁绍在冀州的统治, 因此, 其余部与"黑山贼""共 覆邺城"决不是偶然的。有的问题前面已作过论述, 这里不再重 复。

四、"黑山"、"西山"究在何处

据上引《后汉书·朱隽传》,张燕等各个武装力量,起兵之初各有名号,"黑山"仅是其中的一支。为什么当他们统一在张燕旗帜之下,却被人们普遍的称为"黑山贼"?同时,作为山名的"黑山"究在何处?实际上,两个问题属于同一个问题。从现有史料看,"黑山"的位置既能确定,似乎又难于确定。为此,我曾请教著名历史地理学家谭其骧先生,现将他的复信摘录如下:"汉唐时以黑山著称者有二处,一在汉河内郡内,一在赵国境内。而《元和

郡县图志》、《太平寰宇记》皆谓'黑山贼'得名于保据卫州卫县之 黑山,实即见于《水经》清水、荡水之黑山,应在今河南修武、新乡 之北,浚县、汤阴之西,即太行山之南段。惟除此河内之黑山外, 汉赵国即今河北邢台西北之黑山,亦必已著称干汉末。足见黑山 决不限于一处,极言之,则古所谓'西山'今之太行山皆得谓之黑 山,故《通鉴》胡注谓自易京西山连接中山,皆黑山贼所依阻。《通 鉴》正文谓'(公孙)瓒欲自将突骑出傍西山,拥黑山之众侵掠冀 州,横断(袁)绍后'也。故诸书虽未明言魏郡邺城之西山一称黑 山,读史者似可意断邺西之西山亦当为广义之黑山之一部分也。 河内北接邺城之西,而赵国之西山即黑山,又南接魏郡,故《英雄 记》、《列仙传》等记载,皆可通释,不必以为黑山著称之山必须在 魏郡境内。"如这封信所说,"古所谓西山今之太行山皆得谓之黑 山",因此,这些起兵队伍尽管名号各异,除极其个别的外,他们 所屯聚之地皆在黑山,因而得以黑山为其总称。张燕所统率的 "山贼"被称为"黑山贼",其原因即在这里。谭其骧先生的看法, 我以为已经给这个问题作出明确答案。

最后,有必要讨论一下"黑山"即"西山"的问题。《文选》卷四四陈琳《为袁绍檄豫州》说:"尔乃大军过荡西山,屠各、左校皆束手奉质,争为前登,犬羊群丑,消沦山谷。"前引《汉晋春秋》说:"前以西山陆梁,出兵平讨,会麴义余残,畏诛逃命,故遂驻大军,分兵扑荡。"这两条史料所指都是袁绍与"黑山贼"的这次战争,而且都出自袁绍方面的官方文书。为什么说"过荡西山"或"西山陆梁",将"西山"作为"黑山"的另一名称?《后汉书·吴汉传》说:"(吴汉)复率诸将击邺西山贼黎伯卿等。"《太平御览》卷四五引

《列仙传》说:"犊子,邺人,在黑山,常牵一黄犊来邺城沽酒。"^① 因此,魏郡邺县的"西山"又可以称为"黑山"。所谓"西山"是指在魏郡邺县的"黑山",因而袁绍讨击于毒等"黑山贼"的战役,亦即这次战争的第一阶段,被称为"过荡西山";又麴义余部联合"黑山贼"于毒等人占据邺县,也被称为"西山陆梁"。前引谭其骧先生来信所说"邺西之西山亦当为广义黑山之一部分",根据应该即在这里。

所谓"黑山贼"是河北地区群山中的豪族武装。这支武装力量,后来归附东汉政府,成为当地的割据势力之一。"黑山"与河北另一割据势力袁绍之间,从对峙到武装争斗,完全是对冀州的争夺战,两者不存在正义或非正义的区别,最后都为曹操所消灭或降服。因此,将"黑山贼"看作农民起义,是值得商榷的。

① 《列仙传》,汉刘向撰,见《隋书·经籍志》史部杂传类。

第十一章 割据淮南的袁术

东汉末年,袁术是具有一定能量的人物。他的家族属于显赫的世族高门汝南袁氏,而其本人又属于游侠之士的类别之一——"气侠"。在京都洛阳,袁术曾积极投身于反宦官斗争,在此后关东军事力量的相互争斗中,与孙坚联盟割据一方,最后割据淮南,失败而死。

一、"勇而无断"的"气侠"之士

袁术与他的堂兄袁绍齐名,当时被称为"二袁"。

《后汉书·何进传》说:"(何进)以袁氏累世宠贵,海内所归,而袁绍素善养士,能得豪杰用,其从弟虎贲中郎将(袁)术,亦尚气侠,故并厚待之。"袁绍、袁术兄弟两人,凭借"汝南袁氏"的名望和号召力,而且袁绍是"游侠"^①,袁术也"尚气侠",说明在何进心目中,"二袁"是并列的。何进是控制朝政炙手可热的大将军,策动反宦官斗争的领导人物。袁绍、袁术得到何进的重用,并积极投身于这次斗争。

这是来自同一营垒中对"二袁"所显示的重视;而来自敌对 者方面,也同样如此。

① 《三国志·魏志·袁绍传》注引《英雄记》。

宦官被消灭之后,政权落入凉州军事集团领袖董卓手中,包括"二袁"在内的关东牧守当然不会甘心,迅即展开了讨伐董卓的战争。当时,董卓曾认为"但杀二袁儿,则天下自服矣"^①。其时参加讨伐董卓战争的为,后将军袁术,冀州牧韩馥,豫州刺史孔伷,兖州刺史刘岱,河内太守王匡,渤海太守袁绍,陈留太守张邈,东郡太守桥瑁,山阳太守袁遗,济北相鲍信,以及行奋武将军曹操等人^②,都是当时的著名人物。董卓没有将其他关东牧守放在眼里,在他的心目中,仅袁绍、袁术是具有号召力的人物,"但杀二袁儿",天下即可自行降服。董卓对袁绍、袁术的重视,与何进完全相同。

尽管"二袁"并列,并同时得到人们的重视;但是,"二袁"之间,不但相互敌对,而且性格才能也有极大差异。对袁术,综其一生,都与他的"气侠"性格有关。因此,什么是"气侠"? 这是首先需要探讨的问题。

《三国志·魏志·袁术传》说:"袁术字公路,司空(袁)逢子, (袁)绍之从弟也。以侠气闻。举孝廉,除郎中,历职内外,后为折冲校尉、虎贲中郎将。"由于家庭是显赫的世族高门,从"举孝廉" 到"虎贲中郎将",一帆风顺,跻身于东汉政府的高位,这是一方面。另一方面,袁术之所以著称于当时,并不完全因为他的高门或高位,"以侠气闻",这才是主要的。"侠气"即前引《后汉书·何进传》的"气侠",所谓"气"其含义如何?《吕氏春秋·审时》注说:"气,力也。"但是,游侠中的"气侠"又不完全以气力为其特点,这可以从史籍中找到有关事例。《史记·季布传》叙述西汉初期的

① 《后汉纪》卷二六。

② 《三国志·魏志·武帝纪》。

著名游侠季布"为气任侠,有名于楚","楚人谚曰:'得黄金百,不如得季布一诺。'"《后汉书·王涣传》说:"(王)涣少好侠,尚气力。"又《戴良传》说:"(戴遵)家富,好给施,尚侠气,食客常三四百人,时人为之语曰:'关东大豪戴子高。'"又《张堪传》说:"张堪、廉范皆以气侠立名,观其振危急,赴险厄,有足壮者。"不难看出,所谓"为气任侠"、"好侠尚气力"、"尚侠气",简言之,即是"气侠"。这是这类游侠之士的特点。但是,又不尽如此,"季布一诺"超过黄金百,戴遵"食客常三四百人",而张堪、廉范更能够"振危急,赴险厄"。所有这些,说明"气侠"还另有其特点,即下可以济人们之难,如季布、戴遵,上可以赴国家之急,如张堪、廉范。因此,在游侠中,"气侠"的层次应该是较高的,戴遵被尊为"关东大豪"即其一例。

作为"气侠"的袁术,其行径正是如此。

《北堂书钞》卷六一设官部"公路以气高人"条引《魏志》说:"袁术字公路,为长水校尉,好奢淫,骑盛车马,以气高人,语曰:'路中捍鬼袁长水'①。"此条不见《三国志》的《魏志》,当为王沈《魏书》之误。值得注意的是,袁术"以气高人",与季布的"为气任侠",王涣的"尚气力",以及戴遵的"尚侠气",完全一致;与前引《何进传》、《袁术传》的袁术"尚气侠"、"以侠气闻",也完全一致。至于"路中捍鬼袁长水"一语,有如后世所说"路见不平,拔刀相助",与前引赞誉季布的"楚人谚曰",戴遵的"时人为之语曰"相同,这是人们从袁术的游侠行径提炼出来的,亦即"气侠"的"尚气力"。这是袁术的一个方面。

① 所据为孔广陶刻本,校语:"陈俞本无'淫'字,'骑'作'绮','语'作'谣',余同。"

作为"以气高人"的袁术,还有其另外一面。东汉末年是一个游侠横行的时代,"以救时难而济同类"^①,这是游侠之士的最高准则。其时,东汉王朝危机四伏,统治阶级面临空前的严重灾难。宦官横行无忌,迫害忠良,被认为是灾难的根源。反对宦官,这是"救时难",至于"济同类",则是拯济参加反宦官斗争而受到迫害的人们。"以救时难而济同类",正是上述"气侠"的"振危急,赴险厄"。当彻底消灭宦官的策划泄露,何进被害,反宦官斗争面临严重考验之际,袁术挺身而出,配合何进的部曲将吴匡、张璋,"欲将兵入宫,宫阁闭。袁术与(吴)匡共斫攻之,中黄门持兵守阁。会日暮,(袁)术因烧南宫九龙门及东西宫,欲以胁出(张)让等"^②。尽管当时宦官从暗道逃走,但在这次战斗中,袁术表现了"振危急,赴险厄"的"气侠"性格。

这时,"气侠"之士袁术,不但崭露头角,并从此揭开了生涯中的另一页。

二、联结孙坚争夺荆、豫两州

在袁术新的生涯中,一个与他关系最为密切的人,这就是孙坚。如果离开孙坚,袁术割据南阳,进而据有豫州,并窥伺荆州,将难于实现。当董卓控制朝政时,"(袁)术亦畏(董)卓之祸,出奔南阳"③。南阳郡属于荆州,"户口数百万"④,十分殷实。不言而喻,袁术的目的首先在于夺取南阳,其次则是企图占有荆州全

① 《前汉纪》卷一○。

② 《后汉书·何进传》。

③ ① 《三国志·魏志·袁术传》。

部。不能排除历史的偶然因素,幸运降临到袁术身上。一个向来为人们所不齿的"轻侠"之士孙坚,率领一支劲旅前来南阳。孙坚以长沙太守名义跻身于反董卓盟军的行列,矛头不指向敌人,反而进攻同一营垒的荆州刺史王睿,迫使自杀,进而又诱杀了南阳太守张咨。孙坚虽手握重兵,但既缺少高层次的社会地位,加以进攻王睿,诱杀张咨,又使其处于四面楚歌之中。对袁术来说,这正是占有南阳的大好时机。联络东汉政府新任命的荆州刺史刘表,再由刘表推荐,袁术轻而易举的取得南阳太守职位。如何对待孙坚?袁术既联合刘表迫其离开荆州,反过来又利用孙坚,以夺取豫州。袁术胜荐孙坚为豫州刺史,从此建立了长期"同盟结好"的关系^①。参看本书《孙坚争夺荆豫两州的战争》一章,这里不再重复。

孙坚进军,得到豫州各郡响应,一直打到洛阳近郊,而袁术又"尽有南阳之众"。袁、孙联盟,成为这一地区的重要割据势力。

反宦官斗争中,以袁绍为首组成政治集团,袁术也相应组有同样集团。由于"二袁"之间的对立和敌视,在京师洛阳即不断展开争斗。《三国志·魏志·曹真传》注引《魏略》曾提到"袁术部党",所谓"部党",《后汉书·党锢传》说:"张俭乡人朱并,承望中常侍侯览意旨,上书告(张)俭与同乡二十四人别相署号,共为部党,图危社稷。"显然,"部党"即是政治集团。对于以袁术为首的这个集团,史籍留下的资料太少,上引《魏略》的全文是:"(曹)真本姓秦,养曹氏。或云其父伯南夙与太祖(曹操)善。兴平末②,袁术部党与太祖攻劫,太祖出,为寇所追,走入秦氏,伯南开门受

① 《三国志·吴志·孙策传》注引《江表传》。

② "兴平末"应为"中平末"之误。

之。寇问太祖所在,答云:'我是也'。遂害之。由此太祖思其功,故变其姓。"这说明,袁术不但组有"部党",并与敌对集团中地位仅次于袁绍的主要人物曹操"攻劫",以兵戎相见。无疑,袁术的政治集团中有大量游侠之士。袁、孙联盟建立后,当然,作为"轻侠"之士的孙坚,也是这个集团中仅次于袁术的主要成员。

讨伐董卓的战争结束后,矛盾转化,成为割据势力之间的相互争斗。以袁术、孙坚为一方,袁绍、曹操为另一方,两个政治集团之间在中原展开了争夺地盘的战争。首先挑起的是袁绍和曹操。

《三国志·魏志·孙坚传》注引《吴录》说:"是时,关东州郡务相兼并以自强大,袁绍遺会稽周喁为豫州刺史,来袭取(豫)州。"袁绍任命周喁为豫州刺史,即是不承认孙坚的刺史职位,并企图乘其大军远屯洛阳之际,前来夺取豫州。这种举动,对袁术来说,当然不能容忍,将袁绍所任命的豫州刺史击走①,这是必然的。周喁的豫州刺史出自袁绍任命,说明他是这个集团的人物。《三国志·吴志·孙坚传》注引《会稽典录》说:"初曹公(曹操)兴义兵,遺人要(周)喁,喁即收合兵众,得二千人,从公征伐,以为军师。后与(孙)坚争豫州,屡战失利。"从起兵讨伐董卓,以至被任为军师,周喁都在曹操军中。显然,这次豫州争夺战,其发动者是曹操,袁绍不过以这个集团领袖的身份出面任命,并积极予以支持而已。周喁属于曹操亲信,应该说,挑起这次战争的,主要是曹操。

不但据有豫州,袁术、孙坚还一直不能忘怀荆州。当与刘表 的短暂联合破裂,反过来与孙坚"同盟结好"之际,袁术即开始窥

① 《后汉书·袁术传》,"周喁"作"周昕",误。

何刘表的荆州。南阳本来是荆州所属的一郡,可以说,作为南阳太守,袁术已享有荆州的一部分。尽管刘表是东汉政府所任命的刺史,实际上,荆州的统治者属于袁术和刘表两人。《三国志·魏志·袁术传》说:"(袁术)既与(袁)绍有隙,又与刘表不平,而北连公孙瓒;绍与瓒不和,而南连刘表。"在袁术对荆州的虎视耽耽之下,而孙坚又手握重兵据有豫州,首先不放心是刘表,其次则是袁绍和曹操。从此,一个新的对峙局面开始出现,彼此之间,势如水火,一方是袁术、孙坚和公孙瓒,另一方则是袁绍、曹操和刘表。如何对付这种两面受敌的局面,对袁术来说,是十分严峻的。

《后汉书·刘表传》说:"袁术与其从兄(袁)绍有隙,而绍与(刘)表相结,故(袁)术共孙坚合从袭表。表败,坚遂围襄阳。会表将黄祖救至,(孙)坚为流箭所中死,余众退走。"《三国志·吴志·孙坚传》说:"初平三年(公元192年),(袁)术使(孙)坚征荆州,击刘表。表遣黄祖逆于樊、邓之间,(孙)坚击破之,追渡汉水,遂围襄阳,(孙坚)单马行岘山,为(黄)祖军士所射杀。"来自北面的敌人是袁绍、曹操,但以曹操初据兖州,内部尚未安定,一时不能出兵夺取豫州。袁术、孙坚决策,首先集中力量对付刘表,攻占荆州。尽管这个决策是合理的,但又一次历史的偶然因素,不是幸运而是厄运,降临到袁术身上。这次攻占荆州的战争,孙坚本来是节节胜利的。他的战死,由于"单马行岘山",误中流矢,这是偶然因素,并非战争失利。从此,"术遂不能胜表",袁术不但放弃夺取荆州的策划,而且导致在中原与曹操决战的失败。

孙坚之死,对袁术来说,这是重大的打击。

三、兖州封丘之战为曹操所大败

袁术作为"气侠",如上所说,与袁绍并称"二袁"不是偶然的。但不可否认,袁术也有其严重缺点。吕布在给他的书信中指斥为"喜为大言以诬天下"①,即是说,袁术言过其实。刘表的谋士蒯越看不起袁术,批评他是"勇而无断"②,尽管为人勇敢,却缺乏深思熟虑。"建安七子"之一的孔融,对袁术更极为轻视,曾说:"袁公路(袁术)岂忧国家者邪! 冢中枯骨,何足介意。"③所谓"冢中枯骨",指"汝南袁氏"早已去世的四世三公,言外之意,袁术所依靠的仅是这个显赫世族的余荫。当然,有的未免过分,如孔融的讥刺;有的却指出了袁术的突出缺点,即蒯越所说的"勇而无断",这完全符合于"尚气力"的"气侠"性格。这种性格,主要表现于袁术对袁绍、曹操的兖州封丘决战。

兖州处于黄河、济水之间,包括现在山东省西南部和河南省东部,"进可以胜敌,退可以坚守",属于"天下之要地"^①。谢承《后汉书》说:"袁绍以曹操为东郡太守。刘公山(刘岱)为兖州(刺史),公山为黄巾所杀,(袁绍)乃以曹操为兖州刺史。"^③ 说明对兖州这个军事要地,曹操窥伺已久,抓住刺史刘岱战死的有利时机,由袁绍出面任命曹操为兖州刺史。从此,兖州置于袁、曹政治

① 《三国志·魏志·吕布传》注引《九州春秋》。

②《三国志·魏志·刘表传》注引司马彪《战略》。《后汉书·刘表传》作"袁术 骄而无谋"。

③ 《三国志·蜀志·刘备传》。

① 《三国志・魏志・荀彧传》。

③《文选》卷四四陈琳《为袁绍檄豫州》李善注引。

集团的控制之下,主要是置于曹操的控制之下。因此,为争夺兖州,袁术的对手仍然是袁绍、曹操,而且与前此的豫州争夺战相同,主要也是曹操。

《三国志・魏志・吕布传》注引《典略》说:"(金)尚,献帝初 为兖州刺史,东之郡,而太祖(曹操)已临兖州,尚南依袁术。"说 明当刘岱被杀之后,东汉政府不承认袁绍任命曹操为兖州刺史, 另派金尚前来就任。同《传》注又引《英雄记》说:"(吕)布初入徐 州,书与袁术。术报书曰:'……昔将金元休(金尚)向兖州,甫诣 封丘,为曹操逆所拒破,流离进走,几至灭亡。将军破兖州,(袁) 术复明目于遐迩,其功二也。'"信虽简短,却说明三个问题:一、 "昔将金元休向兖州"。为什么袁术"将"(率领)金尚赴兖州?结 合上引《典略》,即袁术带同东汉政府新任命的兖州刺史金尚,前 往赴任,显然,这是打着东汉政府旗号,企图以武力夺取兖州。 二、"甫诣封丘,为曹操逆所拒破"。封丘属兖州陈留郡,说明袁术 军锋已抵达曹操的根据地。就在这里,袁术遭到曹操的迎头痛 击。三、"流离进走,几至灭亡"。这场战争中,袁术全军溃败,在 曹操追击下,几乎彻底覆没。对袁术来说,这次战争失败惨重,当 追忆时,信中仍显示出心有余悸或心有余痛。这次战争,是袁术 一生中关键性的转折点。

这里有必要对这次战争作较为详细的分析。

《三国志·魏志·武帝纪》说:"(初平四年,193年),(袁)术引军入陈留,屯封丘,黑山余贼及於夫罗等佐之。术使将刘详屯匡亭。太祖(曹操)击详,术救之,与战,大破之。(袁)术退保封丘,遂围之,未合,术走襄邑,追到太寿,决渠水灌城。走宁陵,又追之,走九江。夏,太祖还军定陶。"《后汉书·袁术传》说:"(初平)四年,(袁)术引军入陈留,屯封丘。黑山余贼及匈奴於扶罗等佐

术,与曹操战于匡亭,大败。(袁)术退保雍丘,又将其余众奔九 江,杀扬州刺史陈温(?)而自领之,又兼称徐州伯。"两条史料互 有详略,可以彼此补充。

首先,据《续汉书・郡国志》,封丘、匡亭(属平丘)、襄邑、太 寿(陂名,属襄邑)、雍丘,皆在兖州陈留郡,宁陵在豫州梁国,九 江郡在扬州,定陶在兖州济阴郡。显然,这次战争的主要战场在 兖州境内。袁术率军从所属豫州进入兖州陈留郡,大军屯驻封 丘,并命其将刘详驻军平丘的匡亭。袁术认为,曹操大军必然首 先向封丘进攻,寻求主力决战,而匡亭驻军则可以袭击曹操的后 路,两面夹击,一举消灭曹操主要军事力量。这完全是袁术的主 观设想。曹操的作战方略是,以主力首先进攻袁术的薄弱环节, 再进攻袁术所率主力,这样就可以避免两面作战的被动局面;如 果袁术率主力来援,更可以仅对刘详进行包围,而以主力攻击行 军途中的袁术。果然,当曹操讲攻匡亭之际,这个有勇无谋的袁 术未曾深思熟虑,即率领主力前来驰援,完全落入了曹操的谋 划。匡亭一战,袁术为曹操所大败,率领残部退保封丘。(前引 《后汉书·袁术传》作"雍丘",疑非。)曹操乘胜追击,包围封丘, 袁术又突围逃到襄邑。曹操一直追到太寿陂,决水灌襄邑城,袁 术再逃到宁陵,已进入豫州境内了。最后,袁术逃到扬州境内的 九江,才摆脱追击,曹操也退回兖州。"流离迸走,几至灭亡",封 丘之战完全如袁术自己所说,这是一次彻底失败的战争。

其次,这次战争完全是袁术冒失的鲁莽行动,显示了"勇而无断"的"气侠"性格。如上所说,袁术能够控制豫州,并企图夺取荆州,所依靠的,主要是孙坚的部队,而孙坚死后留下的劲旅,由其侄孙贲率领,屯驻九江,并未参加这次战争(见后)。如上引《武帝纪》及《袁术传》,袁术所依以为"佐"的,仅是"黑山余贼"和"匈

奴於夫罗"。《三国志·魏志·武帝纪》说:"(初平二年),黑山贼于毒、白绕、眭固等十余万众略魏郡、东郡,王肱不能御,太祖(曹操)引兵入东郡,击白绕於濮阳,破之。……(初平)三年春,太祖军顿丘,(于)毒等攻东武阳。太祖乃引兵西入山,攻毒等本屯。毒闻之,弃武阳还。太祖要击眭固,又击匈奴於夫罗于内黄,皆大破之。"因此,袁术所依靠的"黑山余贼",以及"匈奴於夫罗",皆是在上年为曹操所大破的残军余部。因与曹操有宿怨,他们才投入袁术发动的这次战争,既非与袁术长期联盟,而且大败之余,也不可能有较强的战斗力。统帅袁术"勇而无断",加上黑山、於夫罗等临时归附的残兵败卒,兵力也不会强,所仗恃的,仅是东汉政府这面旗帜,以及所任命的刺史金尚。以这种冒失鲁莽行动,而与曹操对垒,袁术的彻底失败完全是必然的。

这次封丘之战,是袁术的"气侠"性格的反映。

四、割据淮南终于失败而死

为什么袁术这次大败,退到九江,并能够在九江安定下来?《三国志·魏志·袁术传》注引《英雄记》说:"(陈)瑀既领(扬)州,而(袁)术败于封丘,南向寿春,瑀拒术不纳。术退保阴陵,更合军攻瑀,瑀惧,走归下邳。"同书《吴志》的《吕范传》注引《九州春秋》说:"袁术使(陈)瑀领扬州牧。后(袁)术为曹公(曹操)所败于封丘,南人叛瑀^①,拒之。术走阴陵,好辞以下瑀,瑀不知权,而又怯,不即攻(袁)术。术于淮北集兵向寿春。瑀惧,使其弟公琰请和于术。术执之而进,瑀走归下邳。"袁术退保阴陵,所

① 《三国志集解》认为"'瑀'似应作'术'。"是。

谓"合兵"、"集兵",所集合的是谁的武装力量?有关史籍没有交代。从当时形势来看,这只能是孙坚旧部。对此,这里有必要加以考察。《三国志·吴志·潘濬传》注引《吴书》说:"父(两)祉,字宣嗣,从孙坚征伐有功,坚荐祉为九江太守,后转吴郡,所在有声。"说明九江郡属于孙坚的势力范围。又《孙贲传》说:"(袁)术从兄(袁)绍用会稽周昂为九江太守,绍与术不协,(袁)术遗(孙)贲攻破(周)昂于阴陵。"据同书《孙坚传》注引《会稽典录》,当袁绍派周喁为刺史与孙坚争夺豫州之际,又派周昂为九江太守,也是企图从孙坚手里夺取九江。因此,在阴陵攻破周昂的,是孙坚所部的孙贲军队。阴陵属于九江郡,本来是孙坚的势力范围,又是孙贲部队屯驻之地。袁术为陈瑀所拒,"退保阴陵",原因就在这里。所谓"合兵","集兵",集合的就是孙贲率领的战斗力颇强的部队。因此,袁术在封丘之战失败后,丧失南阳地盘,仍得以割据江淮,所依赖的主要还是孙坚贵留的军事力量。

据有扬州之后,袁术曾自封为徐州伯,又企图夺取徐州。

徐州户口百万,是一个殷实的大州。徐州牧陶谦死前,据说曾留有遗言,由屯驻小沛的刘备继承职位。实际则是,刘备是在徐州的权势人物糜竺、陈登等人拥戴下据有徐州的。刘备究竟没有多大实力,特别难以放心的即是邻州的袁术,曾对陈登谦让说:"袁公路(袁术)近在寿春,此君四世五公,海内所归,君可以州与之。"^① 陈登认为,袁术"骄豪","非治乱之主",并遣使到袁绍处说:"州将(陶谦)殂殒,生民无主,恐惧奸雄一旦承隙,以贻盟主日昃之忧,辄共奉故平原相刘备府君以为宗主,永使百姓知有依归。方今寇难纵横,不遑释甲,谨遣下吏奔告于执事。"袁绍

① 《三国志·蜀志·刘备传》。

的回答是:"刘玄德(刘备)弘雅有信义,今徐州乐戴之,诚副所望也。"^① 很明显,所谓"奸雄"即指袁术,以袁术可能乘陶谦亡故之机攻占徐州。取得袁绍的支持之后,刘备始得据有徐州。

袁术写给吕布的信说过:"术生年以来,不闻天下有刘备。"^② 即是说,眼里根本没有刘备这号人物。在袁绍支持下,刘备被拥戴为徐州牧这一举动,当然激怒了袁术,即派兵进攻徐州。《三国志·吴志·妃嫔传》说:"(袁)术方与刘备争徐州,以(吴)景为广陵太守。"广陵郡属于徐州,说明袁术这时已经占有徐州的一部分。《三国志·蜀志·刘备传》注引《英雄记》说:"(刘)备留张飞守下邳,引兵与袁术战于淮阴石亭,更有胜负。陶谦故将曹豹在下邳,张飞欲杀之。豹众坚营自守,使人招吕布。布取下邳,张飞败走。(刘)备闻之。引兵还,比至下邳,兵溃。收散卒,东取广陵,与袁术战,又败。"刘备"东取广陵,与袁术战",也说明这时袁术已据有徐州的广陵,可与上引《妃嫔传》互证。

当袁术与刘备互战之际,徐州被寄居的吕布乘机袭取。从此,袁术与吕布的对峙提上日程,时战时和,直到吕布为曹操消灭为止。

有关史料,如《后汉书》、《三国志》的《袁术传》,都记载袁术在扬州寿春称帝,建号"仲家"或"仲氏"。但是、《三国志·魏志·武帝纪》注引《魏武故事》所载曹操的《己亥令》,其中一段是关于袁术称帝问题的:"袁术僭号于九江,下皆称臣,名门曰建号门,衣被皆为天子之制,两妇预争为皇后。志计已定,人有劝术使遂即帝位,露布天下,答言'曹公(曹操)尚在,未可也。'后孤讨擒其

① 《三国志·蜀志·刘备传》注引《献帝春秋》。

② 《三国志·魏志·吕布传》注引《英雄记》。

四将,获其人众,遂使(袁)术穷亡解沮,发病而死。"说明袁术尽管"僭号",但始终不敢通告天下,正式即位,为的是惧怕曹操。这出自曹操之口,应该是可信的。但是,吕布、孙策都抓住"僭号"这一点,为了自己的利益,极力攻击袁术。《三国志·吴志·孙策传》注引《江表传》说:"定得使持节平东将军领徐州牧温侯(吕)布上(袁)术所造惑众妖妄,知术鸱枭之性,遂其无道,修治王宫,署置公卿,郊天祀地,残民害物,为祸深酷。"并将袁术所派使者送交曹操,"枭首许市"^①。孙策也以"袁术僭号","以书责而绝之"^②,从此独立,断绝了自孙坚以来与袁术"同盟结好"的关系。曹操也当然抓住这一点,除自己东征袁术外,又以"诏敕"名义命令吕布、孙策夹攻袁术,上引《江表传》的记载,就是这个"诏敕"中的话。

"袁术至于此乎!"③这是袁术临终前的最后一句话。在曹操追击下,走投无路,袁术尚无自知之明,终于呕血而死。这个最后遗言,同样反映了"勇而无断"的"气侠"性格,说明袁术仅是个匹夫之勇,远不是深谋远虑的军事家和政治家。在这个时代中,与他近似的人物,有"同盟结好"的孙坚,也有时友时敌的吕布。孙坚、吕布都是所谓"轻侠"之士,应该说,在"尚气力"这方面,"气侠"和"轻侠"是有共通之处的。"勇而无断",综观袁术一生,蒯越所作的这个评语十分确切。作为"气侠"之士,导致袁术在事业上取得了某些成功,另一方面,他的失败又是必然的。

 [《]三国志・魏志・吕布传》。

② 《三国志·吴志·孙策传》。

③ 《三国志·魏志·袁术传》注引《吴书》。

第十二章 孙坚争夺荆、豫 两州的战争

三国时期的孙吴政权,是从孙坚创立武装开始的。这里论述 孙坚的出身和社会地位,以及孙坚军事力量的形成壮大,并兼及 孙坚本人的性格特点。

一、一个"轻狡"之徒

"孙坚小戆,颇能用人,当语诸将使知忌之。"这是当时凉州军事集团领袖董卓对孙坚的评语。当关东以袁绍为盟主发动的讨伐董卓的战争中,董卓没有将"二袁"(袁绍、袁术)以外的军事力量放在眼里,对长史刘艾说:"关东军败数矣,皆畏孤(董卓),无能为也"①,惟独对孙坚作了上述评语。董卓对孙坚是颇为了解的。当东汉政府对付凉州边章、韩遂起兵的战争中,他们两人同在军中,董卓对孙坚作这个评语时,就曾追述过这一段共同作战的往事。《说文》说:"戆,愚也。"但是,这里所说的"孙坚小戆",不能仅从训诂上去理解。《三国志·吴志·孙坚传》说:"(董)卓惮(孙)坚猛壮,乃遗将军李傕等来求和亲。"《后汉纪》卷二六说:

① 《三国志·吴志·孙坚传》注引《山阳公载记》。

"(董)卓谓长史刘艾曰:关东诸将数败矣,无能为也,唯孙坚小敢,诸将军慎之。"《广雅·释诂二》说:"敢,勇也。"因此,所谓"小戆",应该是贬中寓褒之词,含有"猛壮"的意思,如果仅据《后汉纪》,从训诂上说,更即是"猛壮"了。

这是在讨伐董卓的战争中,出自敌对者之口对孙坚的评价。《三国志·吴志·孙坚传》说:"荆州刺史王睿素遇(孙)坚无礼。"注引《吴录》说:"(王睿)以(孙)坚武官,言颇轻之。"讨伐董卓时,孙坚以长沙太守名义参加这次战争。长沙郡属于荆州,刺史王睿虽然是孙坚上级,但郡守是二千石的重要地方官员,尽管可以率领和指挥当地武装,但决不是"武官"①;因此,王睿一贯将孙坚看作"武官",这完全是对孙坚本人,而不是对郡守的轻视。《后汉书·献帝记》注引《王氏谱》说:"(王)睿字通曜,晋太保(王)祥伯父也。"据《新唐书·宰相世系表》,王睿的父亲王音任过大将军掾,属于当时及其以后的显赫世族琅邪王氏。因此,孙坚被王睿轻视为'武官',代表了当时世族对孙坚的看法。即是说,在当时显赫世族的眼里,孙坚是完全没有地位的,更说不上得到重视。

这是在讨伐董卓战争中,出自同一营垒者之口对孙坚的评价。

世所习知,董卓不属于世族。他不但赞扬过孙坚,并如上引《孙坚传》,愿与孙坚"和亲","令坚列疏子弟任刺史、郡守者,许表用之",说明对孙坚的重视。这与出身显赫世族琅邪王氏的王

① 王隆《汉官篇》(孙星衍辑本)说:"太守专郡,信理庶绩,劝农振贫,决讼断辟,兴利除害,检举郡奸,举善黜恶,诛讨暴残"。"诛讨暴残"仅是郡守的职能之一。

睿对孙坚的轻视,成为鲜明对比。但是,世族和非世族对孙坚的评价,另一方面却也可以说是共同的,即是孙坚的猛壮和勇武,仅是从不同的角度看待而已。

这就为人们提出了一个问题,孙坚遭到世族的轻视,原因究 竟何在。

《三国志·吴志·孙坚传》说:"孙坚字文台,吴郡富春人,盖孙武之后也,少为县吏。"注引《吴书》说:"(孙)坚世仕吴,家于富春。"从孙坚的早年经历看来,他任过一次"假尉",后虽立战功,数年之间也不过辗转于盐渎、盱眙、下邳三县为"丞"(县佐)^①,连一名小小的县令长都没有到手。所谓"世仕吴",仅是出于《吴书》作者韦昭的虚美。《三国志》作者陈寿在《孙坚传》后的评语说:"孙坚勇挚刚毅,孤微发迹"。《太平御览》卷五五九引南朝宋人刘义庆所撰《幽明录》说:"孙钟,吴郡富春人,孙坚之父也。少时家贫,……种瓜为业。"说明孙坚出身低微,其遭到显赫世族代表人物王睿的轻视,这完全不是偶然的。

孙坚本人还不仅如此。《三国志·吴志·吴夫人传》说:"孙 坚闻其(吴夫人)才貌,欲娶之,吴氏亲戚嫌(孙)坚轻狡,将拒焉, 坚甚以惭恨。(吴)夫人谓亲戚曰:'何爱一女以取祸乎?如有不 遇,命也!'于是遂许为婚。"吴夫人亲族拒婚的原因是由于孙坚 "轻狡",吴夫人被迫赞同的理由则是深恐因此"取祸",给亲族带 来横祸。因此,从吴氏亲族的态度看来,孙坚本人是为人们所不 齿的;从吴夫人的话语看来,则又是为人们所畏惧的。虽然这仅 是在婚姻问题上的简短对话,却给人们以进一步探索的重要启 示,即什么是"轻狡"?为什么拒绝孙坚这个"轻狡"之徒的婚姻却

① 《三国志·吴志·孙坚传》。

可以"取祸"?

无疑,"轻狡"在当时是一个严重的贬词。《后汉书·杨终 传》说:"要结轻狡无行之客",说明"轻狡"属于"无行",用今天的 语言来说即是无赖。同书《袁绍传》又说:"僄狡锋侠",李贤注引 《方言》:"僄,轻也",认为"'僄'或作'剽',劫财物也。"同书《王涣 传》李贤注也说:"剽,劫夺也。"因此,"轻狡"即是"剽狡",亦即 "劫财物"之意。这讲一步说明,"轻狡"还不是一般的"无行",而 是属于打家劫舍的绿林强盗行谷。十分明显,孙坚这个"轻狡"之 徒,当然为当时富春人们所不齿,也为人们所畏惧。吴氏亲族与 吴夫人的这番简单对话,就为孙坚早年在富春的形象,作了符合 实际的写照。有人可能提出这样一个问题,如前所述孙坚既然在 富春县任过"假尉",以县吏之尊如何能干打家劫舍的勾当?但 是,同一时代并同在江南地区,就存在过与孙坚同一类型的人 物。《三国志・吴志・贺齐传》说:"(贺齐)守剡长,县吏斯从轻侠 为奸,齐欲治之,主簿谏曰:'(斯)从县大族,山越所附,今日治 之,明日寂至。'(贺)齐闻大怒,便立斩从。(斯)从族党遂相纠合, 众千余人,举兵攻县。"斯从"轻侠为奸",所谓"轻侠",即"轻侠狡 杰"①,亦即"轻狡",与孙坚相同;他又是会稽郡剡县的"县吏", 也与孙坚相同。"县吏斯从轻侠为奸","今日治之,明日寇至",这 岂不是以具吏之尊在干着打家劫舍的勾当么?因此,看来这是一 个问题,其实并不成为问题。在东汉末年的动乱时代中,孙坚、斯 从这种类型的人物不是个别的。

《三国志》中《吴志》的史源,主要来自孙吴的官修史书韦昭 所撰《吴书》,对孙坚这种不光彩的早年生涯,当然要为之隐讳。

① 《三国志·魏志·刘晔传》。

上引的这番对话,仅是为了赞扬孙策、孙权的这位母亲慧眼识英 雄,力排众议,嫁与孙坚,这才被保留下来的。因此,人们需要进 一步具体了解孙坚的这种劫夺行径,只能用当时同一类型的人 物进行比拟、上引《贺齐传》的斯从即是如此。这里再引用一个更 为典型的事例。《三国志·魏志·刘晔传》说:"扬士多轻侠狡杰, 有郑宝、张多、许乾之属,各拥部曲。(郑)宝最骁果,才力过人,一 方所惮。……(刘)晔曰:'宝无法制,其众素以钞略为利'。"上面 说过,这里所谓"轻侠狡杰",简言之即是"轻狡"。当时如郑宝等 "轻侠狡杰"之徒,从上引史料看来,应该具有如下特点,首先是 "骁果",即勇敢果健;其次是拥有"部曲",即个人的武装力量:最 后则是这支武装力量一贯"以钞略为利",亦即打家劫舍于着绿 林好汉的勾当,为当地所畏惧。孙坚的"猛壮",即郑宝等人的"骁 果";孙坚的"轻狡",即郑宝等人的"轻侠狡杰","以钞略为利"; 吴夫人的深恐拒婚孙坚从而"取祸",亦即郑宝等人的为"一方所 惮": 孙坚既是"轻狡"之士, 当然更拥有一定的武装力量。还不能 忘记,孙坚是吴郡富春人,同一类型的斯从也是会稽剡县人,吴 郡、会稽都属于扬州,也正符合"扬士多轻侠狡杰"这一事实。

如上所说,所谓"轻狡",即"轻侠狡杰"的简称,亦即当时游侠中层次最低"至于为盗贼"的"轻侠"^①。关于"轻侠",参看本书《吕布与并州军事集团》一章。这里不拟再加展开。

二、军事力量的形成壮大

以孙坚如此低微的出身,为什么能出任长沙太守这种地方

① 荀悦《前汉纪》卷一〇。

高级职位?东汉末年是一个社会大动乱的时代,也是游侠横行的 时代,孙坚取得长沙太守的职位,对东汉政府来说,完全出于被 迫,因为需要他的武装力量镇压在长沙自称将军的区星的起兵。 《三国志·吴志·孙坚传》注引《魏书》说:"(孙)坚到郡,郡中震 服,任用良吏。敕吏曰:'谨遇良善,治官曹文书,必循治,以盗贼 付太守。'"尽管身为一郡之长,孙坚却自认为,他的任务仅在镇 压"盗贼"。不但如此,孙坚还"越境寻讨",镇压在零陵、桂阳两郡 起兵的周朝和郭石,并援救"为贼所攻"的豫章郡官春县。当时, 荆州所属凡八个郡国,孙坚率领的部队,就曾驰骋于长沙、零陵、 桂阳三郡,而日军威所至还及干扬州的豫章。《三国志•吴志• 孙坚传》注引《吴录》说:"是时庐江太守陆康从子作宜春长,为贼 所攻,遺使求救于(孙)坚。坚整严救之。主簿进谏,(孙)坚答曰: '太守无文德,以征伐为功,越界攻讨,以全异国,以此获罪,何愧 海内平?'乃进兵往救,贼闻而走。"这段对话,生动反映了孙坚的 性格和特点。"太守无文德,以征伐为功",这是孙坚的自诩,也是 他的"猛壮"性格的反映;同时,对东汉政府法令也不放在眼 里①,尽管主簿谏阻,孙坚仍"越界攻讨","进兵往救"。说明孙坚 虽身为太守,这种行径仍是当年的"轻侠狡杰"!

《后汉书·灵帝纪》说:"(中平四年,187年)冬十月,零陵人观鹄自称平天将军,寇桂阳,长沙太守孙坚击斩之。"《三国志·吴志·朱治传》说:"中平五年,拜司马,从(孙坚)讨长沙、零(陵)、桂(阳)等三郡贼周朝、苏马等。"结合前面所述,孙坚不但镇压过在长沙、零陵、桂阳起兵的区星、周朝、郭石,还曾镇压在

① 《后汉书·李章传》说:"二千石行不得出界,兵不得擅发。"这属于法律规定。孙坚"越境寻讨","越界攻讨",完全是无视汉法的行动。

零陵起兵自称"平天将军"的观鹄,以及与周朝并列的苏马,起兵 反抗东汉政府的凡五人,应该是一次规模相当巨大的行动。这是 一次什么性质的起兵? 孙坚为什么出兵镇压,甚至无视汉法,越 界征讨?由于史料限制,从正面几乎很难了解。但是,据另一条 并未提及这次起兵的史料,却从侧面反映了区星等人的身分,这 次起兵的性质,以及孙坚出兵征讨的真正原因。《三国志·吴志 ·黄盖传》说:"黄盖字公覆,零陵泉陵人也。初为郡吏,察孝廉, 辟公府。孙坚举义兵,(黄)盖从之。(孙)坚南破山贼,北走董卓, 拜盖别部司马。"黄盖是零陵人,随从孙坚"南破山贼",应该即是 指孙坚镇压这次起兵的战争。因此,"山贼"这个词,是探索观鹄 等人身分,以及起兵性质的重要依据。

据《后汉书》、《三国志》所反映的情况看来,从黄河流域到长江流域,当时都出现过所谓"山贼"。在会稽、吴郡、丹阳、豫章、庐陵、新都、鄱阳等郡,"山贼"一词又可以与"山越"划等号,即是说,"山越"也属于"山贼"的范畴。由于孙坚这次军事行动,主要在长沙,零陵、桂阳三郡,当然不是"山越",但由于"山越"和"山贼"的性质相同,因此,又可以据较为丰富的有关"山越"的史料,以具体了解"山贼"。什么是"山越"?当时,江南越地居住深山和逃避赋役或避罪入山的人民,他们投靠大姓豪强,成为部曲、田客,即政府不能控制的私家领民。为了反抗政府征发,同时也是保卫和扩大其既得权益,大姓豪强往往拒守山险,组织武装,或公开起兵以反抗政府,从而又被称为"山贼"。当时,政府和这类大姓豪强之间的战争,完全是争夺劳动力(包括兵源)的战争。从大姓豪强手里所夺得的山民,"强者为兵,羸者补户"①,即充实

① 《三国志·吴志·陆逊传》。

兵源、榨取租税和征发徭役①。其他地区的所谓"山贼"同样如 此。《三国志・吴志・黄盖传》说:"乃以(黄)盖领(长沙)太守、 ······后长沙益阳县为山贼所攻,盖又平讨。"又《陆凯传》说:"五 凤二年,讨山贼陈毖于零陵,斩毖克捷。"尽管时间有先后,说明 长沙、零陵两郡是有所谓"山贼"的。而桂阳郡、据《后汉书•卫飒 传》所说,"民居深山,滨溪谷",说明郡内是有山民的,同书《陈蕃 传》又说:"时零陵、桂阳山贼为害。"至于豫章郡,更是"山越"聚 居之地。这完全可以与上引《黄盖传》所说"(孙)坚南破山贼"互 证。因此,长沙、零陵、桂阳三郡起兵的观鹄等人,应该是山中大 姓豪族的首领,他们反抗东汉政府,是在保卫自己的既得权益, 这是一次统治阶级内部的争斗。从孙坚来说,也是企图从观鹄等 人手中夺取劳动力,以补充兵源,扩大军事力量,同时还可以取 得更多的租税和徭役,以充实财富。这次战争,孙坚是胜利者,不 仅取得了东汉政府给予的乌程侯封号,更大大补充了他的军事 力量。从作为"轻侠狡杰"时所拥有的部曲,到在长沙、零陵、桂阳 三郡进攻"山贼",这是孙坚的武装力量形成壮大的重要历程。

三、夺取南阳企图据有荆州

当关东牧守以袁绍为盟主发动讨伐董卓的战争之际,孙坚 也挤进了这一行列。长沙起兵之后,孙坚的军锋所指不是董卓, 而是首先对准同一阵营的荆州刺史王睿。《后汉书·献帝纪》李 贤注引《吴录》说:"(王)睿素遇(孙)坚无礼,坚此时欲杀睿。

① 参看唐长孺《孙吴建国及汉末江南的宗部与山越》,收入《魏晋南北朝史论丛》,三联书店。

(王)睿曰:'我何罪?'(孙)坚曰:'坐无所知!'睿穷迫,刮金饮之而死。"当然,孙坚迫使王睿自杀,是由于王睿平时对孙坚的无礼和轻视;但是,孙坚还有一个更大的企图,即是从王睿手里夺取荆州,扩大自己的地盘和军事力量。当王睿质问自己的罪名时,孙坚的回答却是"坐无所知",寥寥四字,深刻反映出,这时尽管孙坚已身为长沙太守,并取得乌程侯封号,他的"轻侠狡杰"的无赖性格,仍然保存,并无改变。

军锋所指,孙坚的第二个目标也是同一阵营的张咨。《三国志·吴志·孙坚传》说:"南阳太守张咨闻(孙坚)军至,晏然自若。(孙)坚以牛酒礼咨,咨明日亦答诣坚。酒酣,长沙主簿入白(孙)坚:'前移南阳,而道路不治,军资不具,请收主簿推问意故。'(张)咨大惧欲去,兵陈四周不得出。有顷。主簿复入白(孙)坚:'南阳太守稽停义兵,使贼不时讨,请收出案军法从事。'便牵(张)咨于军门斩之。"注引《吴历》所述,则是孙坚以"诈得急疾"诱杀张咨,裴松之说:"此语与本传不同。"无论据《本传》,还是据《吴历》,孙坚杀死张咨,都采用了无赖的极其不光彩的手段对待同僚,这同样反映出他的"轻侠狡杰"的性格。

孙坚的这种行动,不但取得南阳这块重要地盘,而且使"郡中震栗,无求不获"^①。十分明显,孙坚挤进反董卓的行列,主要目的是在于扩大自己的地盘和军队。

这里,存在着一个问题,即是孙坚取得南阳之后,却很快就 将这块地盘拱手奉送给袁术,是什么原因促使孙坚采取这种几 乎是难于理解的行动?《后汉书·袁术传》说:"时董卓将欲废立, 以(袁)术为后将军。术畏卓之祸,出奔南阳。会长沙太守孙坚杀

① 《三国志·吴志·孙坚传》。

南阳太守张咨,引兵从(袁)术。刘表上(袁)术为南阳太守,术又表(孙)坚领豫州刺史,使率荆、豫之卒,击破董卓于阳人。"这条史料叙述极其简单,似乎孙坚、袁术、刘表之间并无任何矛盾可言。历史事实绝非如此。

当孙坚杀死南阳太守张咨时,袁术已经抵达南阳。袁术是袁绍的从弟,属于汝南袁氏这一显赫世族,"以侠气闻",出奔南阳之前已经"累迁至河南尹、虎贲中郎将"^①,是一个与袁绍并列的著名人物。刘表也是当时的名士,党锢之祸中,"与同郡张俭等俱被讪议,号为'八顾'。诏书捕案党人,(刘)表亡走得免。……初平元年(190年),长沙太守孙坚杀荆州刺史王睿,诏书以表为荆州刺史"^②。如前所述,孙坚举兵以后,不进击董卓,首先迫使既是上司又是世族代表人物的王睿自杀,接着又杀死南阳太守张咨。据《孙坚传》注引《英雄记》,张咨是颖川人,"亦知名",又据《后汉书·董卓传》,他还是当时所谓"幽滞"之士之一,与韩馥、刘岱、孔伷等人同时出任关东牧守,同时起兵讨伐董卓,并同属于当时的名士。在反董卓的联军中,孙坚的这种行动,不但袁绍、刘岱、孔伷等人是不能容忍的,即是袁术、刘表二人也是不能容忍的。

孙坚杀死王睿、张咨,目的当然是在夺取荆州。本身是长沙太守,并曾在零陵、桂阳作战,而江夏太守刘祥又与孙坚"同心",③武陵太守曹寅更是他杀死王睿的共谋者^①,说明这时孙坚

① 《后汉书·袁术传》。

② 《后汉书·刘表传》。

③ 《三国志·蜀志·刘巴传》注引《零陵先贤传》。

① 《三国志・吴志・孙坚传》注引《吴录》。

已基本上可以控制荆州。杀死王睿、张咨之后,进一步全部夺取荆州,在他看来,更是轻而易举之事。没有料到,刘表抢先一步,东汉政府正式任命他为荆州刺史,并取得当地豪族代表人物蒯越、蔡瑁等人的支持,开始站定脚跟;同时,刘表又示好于袁术,"上术为南阳太守"。刘表、袁术暂时联合,彼此利用,目的当然是在对付孙坚。刘表任荆州刺史,袁术任南阳太守,加以讨伐董卓联军中的袁绍、刘岱、孔伷等人对孙坚的敌视。强敌环伺,对孙坚来说,这时完全处于四面楚歌的境地。应该说,孙坚将南阳地盘拱手让与袁术,完全是被迫而不得已的。

四、攻占豫州继在进攻荆州时战死

刘表、袁术当然知道,孙坚不会就此甘心,只有将他引离荆州,这里才可能太平。因此,作为交换条件,袁术取得南阳太守这个职位以后,就"表(孙)坚领豫州刺史",促使进攻董卓,并夺取豫州。如前引《后汉书·袁术传》所说,孙坚所率领的荆、豫两州的劲旅,在阳人击破过董卓。同书《董卓传》也说:"时长沙太守孙坚亦率豫州诸郡兵讨(董)卓。卓先遣将徐荣、李蒙四出虏掠,荣遇(孙)坚于梁,与战破坚,生擒颍川太守李旻烹之。"孙坚部队中有荆州兵,即从长沙带出来的士卒。至于豫州士卒,据上引《董卓传》,孙坚率领的是"豫州诸郡兵",说明这次进军豫州攻击董卓,得到豫州诸郡的响应,为董卓烹杀的颍川太守李旻,即是其中之一。《太平御览》卷六四五引《英雄记》说:"董卓攻得李旻、张安,毕圭苑中生烹之,二人临入鼎,相谓曰:'不同日生,乃同日烹。"这个与李旻同时被俘的张安,虽末详其身分,很可能也是豫州的诸郡守之一。在迫近洛阳之前,应该说,孙坚已经基本上控制了

豫州。

豫州所属共六个郡国,即颍川、汝南、梁国、沛国、陈国、鲁国。据《后汉书》、《三国志》,在孙坚生前和死后,担任郡太守或国相的为:

- (一)颍川:前引《后汉书·董卓传》,响应孙坚的郡太守李旻被董卓烹杀。《三国志·魏志·夏侯渊传》说:"迁陈留、颍川太守",为曹操所任命,当在建安初年袁术败走、曹操取得豫州之后。其间吕布曾任颍川太守,为控制东汉政府的董卓部将李傕、郭汜所任命。
- (二)汝南:《三国志·吴志·孙贲传》注引《江表传》说: "(孙)策族兄(孙)香亦为(袁)术所用,作汝南太守。"孙香的父亲 孙孺是孙坚的再从弟,"香从坚征伐有功,拜郎中。"^① 孙香任汝 南太守,出于袁术任命,也由于他是孙坚的亲属和旧部。
- (三)《后汉书·袁术传》说:"时舒仲应为(袁)术沛相,术以 米十万斛与为军粮,仲应悉散以给饥民。"舒仲应出任沛相,是袁 术的任命。
- (四)陈国:《三国志·魏志·武帝纪》说:"建安元年(196年)春正月,太祖(曹操)军临武平,袁术所置陈相袁嗣降。"当关东讨伐董卓时,陈王刘宠也率众起兵,自称辅汉大将军^②。孙坚进军豫州,攻击董卓,刘宠也应该是豫州响应的诸郡国之一。刘宠后为袁术所杀,袁嗣被任命为陈相当即在此时。

从这种情况看来,也可以证明,孙坚至少已经控制颍川、汝南、沛国、陈国四个郡国,即是在孙坚死后,袁术还以与孙坚联合

① 《三国志·吴志·孙贲传》注引《吴书》。

② 《后汉书·孝明八王传》。

的关系,继续控制汝南、沛国、陈国等三个郡国,即是说,仍据有 豫州的一部分。

孙坚控制豫州之后,进逼洛阳,就在这个时候,袁绍却企图 夺取孙坚的豫州。《三国志·吴志·孙坚传》注引《吴录》说:"是 时关东州郡,务相兼并以自强大。袁绍遣会稽周喁为豫州刺史, 来袭取州。"《后汉书·袁术传》也说:"(袁)术从兄(袁)绍,因 (孙)坚讨(董)卓未返,远,遣其将会稽周昕夺坚豫州。术怒,击昕 走之。"袁绍所派遣的豫州刺史、《三国志》注引《吴录》作周喁, 《后汉书》作周昕,《三国志·魏志·公孙瓒传》又说:"(袁)术遣 孙坚屯阳城拒(董)卓,(袁)绍使周昂夺其处。"注引《典略》:"长 沙太守孙坚,前领豫州刺史,驱走董卓,扫除陵庙,其功莫大, (袁)绍今周昂盗居其位,断绝坚粮,今不得入,使卓不被诛。"因 此,袁绍所任命的豫州刺史,就有周喁、周昕、周昂三种不同说 法。尽管三人是兄弟,但是从《资治通鉴》》以来,就对谁为袁绍所 派遣有所争议。清代著名学者钱大昕《廿二史考异》引陈景云说, 不同意《诵鉴》的周昂说,认为是周喁,赵一清《三国志注补》同。 看来,袁绍所派企图从孙坚手里夺取豫州的,应该是周喁。当时, 周喁是一个特殊人物,他为袁绍派遣不是偶然的。

《三国志·吴志·孙坚传》注引《会稽典录》说:"初曹公(曹操)兴义兵,遣人要(周)隅,隅即收合兵众,得二千人,从公征伐,以为军师。后与(孙)坚争豫州,屡战失利。"这是一个奇怪的现象,即周喁其人似乎与袁绍并无如何密切关系;相反,从起兵讨伐董卓到跟随曹操作战,以至被任为军师,都反映出周喁与曹操的关系十分密切。同时,其兄周昕,当曹操起兵时,也曾"前后遣

兵万余人助公(曹操)征伐"^①。可以看出,会稽周氏兄弟与曹操的关系不同寻常。因此,这个奇怪现象只能如下面所说明。袁绍和曹操当时属于同一政治集团,并一贯与袁术处于敌对地位,由于曹操既企图占有兖州,同时也在窥伺豫州,这次争夺豫州之战,以及推荐周喁为刺史,当出于曹操主动,由袁绍出面和任命的。这次战争,以周喁的"屡战失利"告终。孙坚仍继续控制豫州,成为当时较为强大的割据者。

孙坚据有豫州之后,军锋所指,转而夺取刘表所割据的荆州。《三国志·魏志·刘表传》说:"袁术之在南阳也,与孙坚合从,欲袭夺(刘)表州,使坚攻表。(孙)坚为流矢所中死,军败,术遂不能胜表。"同书《吴志》的《孙坚传》说:"初平三年(192年),(袁)术使(孙)坚征荆州,击刘表。表遣黄祖逆于樊、邓之间,(孙)坚击破之,追渡汉水,遂围襄阳。单马行岘山,为(黄)祖军士所射杀。"这次夺取荆州的战争,孙坚本来是节节胜利的。他的战死,由于单骑出行,为流矢所中,出于偶然,不是战争失利。但是,在这种偶然因素之中,又包含有必然。作为全军统帅,主要在于运筹指挥,"单马行岘山"这种鲁莽行动,是与孙坚的地位格格不入的。这显示出"轻侠狭杰"的性格,孙坚在生命的最后时刻仍未有所改变,孙坚并不是一个好的军事领袖。

孙吴政权的开创者孙坚出身"孤微",他的"轻狡"身份更为人们所不齿,但是,由于作战"猛壮",在东汉未年的战争年代中,使他成为割据者。孙坚之死,不仅是他个人,也是他这种类型人物的悲剧。

① 《三国志·吴志·孙静传》注引《会稽典录》。

第十三章 "丹阳兵"与孙策平定江东

孙策是三国时期孙吴政权的奠基人,如何形成并实现他的既定策划,平定江东,是一个值得探讨的课题。扬州丹阳郡当时号称"精兵之地",这是孙策在江东的重要根据地,并为之提供大量"好武习战"的"丹阳兵"。据有和巩固这个根据地,在孙策平定江东的战争中,占有关键地位。

一、"明果独断"、"勇盖天下"

孙策是孙坚的长子,年轻时即负有重望。对于孙策这个历史人物,平定江东时与之为敌的吴郡太守许贡曾评论说:"孙策骁雄,与项籍相似^①。"比拟为项羽,这是孙策的一个方面,即当时公认的所谓"有骁武之名"。^②孙策的才能决不是仅限于此。西晋初年的学者傅玄在其所著《傅子》中,对孙策也有所评论,不但看到孙策"勇盖天下"这一面,重要的是,孙策还有"明果独断"的另一面。^③即是说,在运筹决策上,眼光明锐而且果断。孙策所以在军事上不断取得胜利,不完全是因为他的"勇盖天下",主要还在于,他具有"明果独断"的才能。傅玄将"明果独断"四字置于"勇

①② 《三国志·吴志·孙策传》注引《吴历》。

③ 《三国志·吴志·孙权传》注引。

盖天下"之上,应该说,这个评语是全面的,也是符合实际的。

"明果独断",对孙策来说,不但表现在军事上,同样表现在政治上。

孙坚在荆州战死之后,何去何从,孙策面临严峻抉择。如果按照孙坚生前的意图,步武后尘,继续联合袁术,从刘表手里夺取荆州,进而与袁绍、曹操对抗,称雄中原。但是,从当前形势来看,这是一种不现实的设想。首先,在这个动乱年代中,军队是生命,而孙坚留下来的余部,却控制在袁术手里;其次,中原地区基本上是曹操的势力范围,曹操与袁绍属于同一政治集团,在袁、曹强大的军事力量面前,孙策是绝无插脚的可能;最后,孙坚的同盟者袁术在封丘之战为曹操重创之后,局促淮南一隅之地,力量大为削弱,更绝不是可以依靠的对象。选择自己应走的道路,"明果独断",孙策在这方面显示了他的政治才能。

《三国志·吴志·孙策传》注引《吴历》说:"初,(孙)策在江都时,张纮有母丧。策数诣纮,咨以世务,曰:'方今汉祚中微,天下扰攘,英雄隽杰各拥众营私,未有能扶危济乱者也。先君(孙坚)与袁氏共破董卓,功业未遂,卒为黄祖所害。策虽暗稚,窃有微志,欲从袁扬州(袁术)求先君余兵,就舅氏(吴景)于丹阳,收合流散,东据吴会,报仇雪耻,为朝廷外藩,君以为何如?'"孙策在张纮面前所吐露的这个策划,有目标,有步骤,极其具体,应该是经过长期周密思考的结果。这是孙策的既定策划。"从袁扬州求先君余兵",这是孙策为实现策划所必须走的第一步,即从袁术手里索回孙坚余部。"就舅氏于丹阳,收合流散",这是第二步,即将这支部队开往丹阳,与时任太守的吴景会合,再以此为根据地,扩大军事力量。"东据吴会",这是第三步,即攻占吴和会稽两郡(今江苏南部和浙江、福建大部)。"报仇雪耻",这是第四步,即

讨伐荆州刺史刘表,报孙坚战死之仇。最后目标则是"为朝廷外藩",亦即建立孙吴政权。

这个策划的形成,应该是在吴景任丹阳太守之后。据有丹阳,对孙策来说,这是关键性的大事。从此,不但在江东有了地盘,可以不再寄居淮南,依附袁术,而丹阳郡属于当时的"精兵之地","丹阳兵"素以劲勇著称(见后)。同时,统治吴郡和会稽郡的东汉政府地方官员仅能勉强自保,缺乏军事才能和军事力量。"吴会"地区,在孙策看来,属于当时最为薄弱的一个环节。加以孙策是吴郡富春人,这个地区是他的故乡,在这里还拥有一定武装力量^①。尽管这个策划是与孙氏亲族和孙坚旧部商议的结果,曾"随孙坚征伐"的朱治即是其中之一^②;但是,具有"明果独断"才能的孙策,无疑是其中起着决定作用的主要人物。

孙策吐露这个既定策划,是向张纮征求意见,同时也表示对 张纮的信任。前引《吴历》所记载的张纮的回答是:"昔周道陵迟, 齐、晋并兴,王室已宁,诸侯贡职。今君(孙策)绍先侯(孙坚)之 轨,有骁武之名,若投丹阳,收兵吴会,则荆、扬可一,仇敌可报。 据长江,奋威德,诛除群秽,匡辅汉室,功业侔于桓、文,岂徒外藩 而已哉!"张纮完全同意孙策的既定策划,而且进一步加以发挥, 比孙策更加明显。在表述中,孙策还不敢正面提到消灭袁术,全 部攻占扬州,以及夺取刘表所据有的荆州,张纮则明确说"荆、扬 可一",即是在"收兵吴会"之后,立即消灭袁术,并乘胜进攻刘

① 《三国志·吳志·孙静传》说:"孙静字幼台,(孙)坚季弟也。坚始举事,静纠合乡曲及宗室五六百人以为保障,众咸附焉。(孙)策破刘繇,定诸县,进攻会稽,遣人请(孙)静,静将家属与策会于钱唐。"可证孙策亲族有的仍留在当地,并拥有武装。

② 《三国志·吴志·朱治传》。

表,夺取荆州。同时,他还不满意既定策划的最后目标,仅在于建立一个割据性的地方政权,亦即孙策所说的"外藩",而是"据长江",攻灭异己,然后打着"匡辅汉室"的旗号,一匡天下。这个建议,有的属于当前的,有的则是远景,补充并发展了孙策的既定策划。孙策接受这个意见,更加完善了既定策划,这是孙策政权建立和发展的蓝图。从此,张纮成为孙策的重要谋士之一^①。

二、从袁术手里索回孙坚"余兵"

在这个战乱年代中,对孙策来说,军队是他的生命。从袁术手里索回孙坚余部,如上所说,"欲从袁扬州求先君余兵",这是孙策既定策划的第一步。

《三国志·吴志·孙策传》注引《江表传》说:"(孙)策径到寿春见袁术,涕泣而言曰:'亡父昔从长沙入讨董卓,与明使君(袁术)会于南阳,同盟结好,不幸遇难,勋业不终。策感惟先人旧恩,欲自凭结,愿明使君垂察其诚。'术甚贵异之,然未肯还其父兵。(袁)术谓策曰:'孤始用贵舅(吴景)为丹阳太守,贤从伯阳(孙贲)为都尉,彼精兵之地,可还依召募。'……于是复往见(袁)术,术以(孙)坚余兵千余人还策。"据此,孙策曾两次向袁术索回孙坚的"余兵",第一次遭到袁术拒绝,第二次再往,也仅索回千余人。为什么孙坚余部掌握在袁术手里?这个问题较为复杂,还得从孙坚在荆州战死之后说起。

《三国志·吴志·孙贲传》说:"孙贲字伯阳,父(孙)羌字圣台,(孙)坚同产兄也。……坚于长沙举义兵,贲去吏从征伐。坚

① 《三国志·吴志·张纮传》注引《吴书》。

薨,(孙)贲摄帅余众,扶送灵柩。后袁术徙寿春,贲又依之。术从兄(袁)绍用会稽周昂为九江太守,绍与术不协,术遣贲攻破昂于阴陵。术表(孙)贲领豫州刺史,转丹阳都尉。"孙坚死后,以孙策年轻,孙贲不但以亲侄身份暂时统率孙坚留下的余部,并继承孙坚的豫州刺史职位。按照当时惯例,这是十分自然而且合理的。在孙贲率领下,这支军队还协助袁术击破袁绍所任命的九江太守,这不仅由于袁术、袁绍兄弟彼此对立,而且周昂兄弟三人还是孙坚的死敌。这次战争,也是十分自然而且合理的。很明显,孙坚留下的这支军队,一直由孙贲率领,并曾为孙氏亲族作战,说明袁术当时并没有直接插手这支军队。在何时,由于何种原因,孙坚余部才由孙贲转到袁术手里?这是第一个问题。

上引《孙贲传》没有正面作出回答,其他有关史料同样如此。同时,从这里又引出一个新的问题,即上面所引"(袁)术表(孙) 贯领豫州刺史,转丹阳都尉",为什么孙贲要放弃豫州刺史这个一州之长的高位,转为一郡之佐的丹阳都尉?而且豫州刺史职位是孙贲继承孙坚而来,按理应取得孙策和孙氏亲族同意。因此,其间必然有重大原因,为旧史家所忽视,这里需要作进一步的探讨。

如上所说,孙贲离开淮南、前赴丹阳之后,孙策曾两次向袁术索回孙坚余部;而在此之前,孙坚余部的统率者是孙贲,袁术并未直接掌握这支军队。这支军队何时转到袁术手里?从当时情况看来,应该是在孙贲离开淮南,前赴丹阳之际;同时,孙贲将军队交付袁术,也应该是有条件的。由于史料不足,这里只能作合理推论,即其时吴景据有丹阳,孙策的既定策划已经形成,孙贲迫切需要前往丹阳,与吴景会合,并得到袁术允诺,任命孙贲为丹阳都尉;作为交换,孙策及孙氏亲族同意,孙贲放弃豫州刺

史职位,并将军队暂时交付袁术,而其主权则仍属孙氏。正因为 如此,孙策才有足够理由一而再的向袁术索回其父余部,尽管出 于勉强,袁术也才不得不允许将这支军队交还孙策。如果这个推 论不误,不但回答了这个新的问题,也回答了上述的第一个问 题。

孙坚余部究竟有多少?上引《江表传》说,孙策索回的仅"千余人",实际是否如此?这是第二个问题。

《江表传》对孙策索回"余兵"的叙述,极为简单。《三国志·吴志·太史慈传》注引《江表传》说:"(孙)策谓(太史)慈曰:'刘牧(刘繇)往责吾为袁氏(袁术)攻庐江,其意颇猥,理恕不足。何者?先君(孙坚)手下兵数千余人,尽在公路(袁术)许。孤志在立事,不得不屈意于公路,求索故兵,再往才得千余人耳。仍令孤攻庐江,尔时事势,不得不为行。"从孙策这番话语中,可以了解,袁术所暂时统率的孙坚余部,总数是"数千余人",两次索取"才得千余人",并非全部。由于孙策为袁术进攻陆康的庐江之战,曾遭到太史慈上司扬州刺史刘繇指责,孙策的这番话,明显带有辩解口气,很可能有不尽真实之处。孙坚"余兵"是"数千余人",孙策索回的仅是"千余人",这是孙策辩解的第一点;孙策进攻庐江,出于袁术命令,"尔时事势,不得不为行",完全是被迫的,这是孙策辩解的第二点。

为了回答上述问题,有必要对庐江之战加以说明。

《后汉书·陆康传》说:"时袁术屯兵寿春,部曲饥饿,遣使求委输兵甲。(庐江太守陆)康以其叛逆,闭门不通,内修战备,将以御之。(袁)术大怒,遣其将孙策攻康,围城数重。康固守,吏士有先受休假者,皆遁伏还赴,暮夜缘城而入。受敌二年,城陷。"孙策攻拔庐江,"围城数重",持续两年之久,无疑是一次规模不小的

战争。攻拔庐江的部队,应该是袁术退还的孙坚余部。《三国志·吴志·程普传》说:"程普字德谋,右北平土垠人也。……从孙坚征伐,讨黄巾于宛邓,破董卓于阳人,攻城野战,身被创夷。坚薨,复随孙策在淮南,从攻庐江,拔之,还俱东渡。"程普属于孙坚"余兵"中的重要将领,当孙策从袁术手里索回这支部队时,当然随部队回到当时在淮南的孙策身边,并随孙策参与庐江之战。这条史料是最好的证据,说明孙策所据以攻拔庐江的部队,即是孙坚余部。

现在,需回到前面所提出的,即孙策的两点辩解,是否有不尽真实之处?

关于辩解的第一点,即孙策从袁术手里索回的其父余部,究 竟是"千余人",还是"数千余人"?如果说,孙策用以攻拔庐江的 孙坚"余兵"仅是"千余人"的话,如何能够"围城数重"?而战争总 是有伤亡的,又如何能够坚持两年之久?这是难以设想,也是不 合理的。因此,袁术退还的应是全部孙坚"余兵",即"数千余人", 而不是孙策所说的仅"千余人"。至于第二点,孙策辩解说,攻拔 庐江完全出于袁术命令,是被迫的,事实真的如此吗?《三国志· 吴志・孙策传》说:"(袁)术初许(孙)策为九江太守,已而更用丹 阳陈纪。后术欲攻徐州,从庐江太守陆康求米三万斛。康不与, (袁)术大怒。(孙)策昔曾诣(陆)康,康不见,使主簿接之,策尝衔 恨。术遣策攻康,谓曰:'前错用陈纪,每恨本意不遂。今若得康, 庐江真卿有也。'策攻康,拔之。(袁)术复用其故吏刘勋为太守, 策益失望"。说明孙策攻拔庐江,固然出自袁术派遣,主要还在于 孙策个人对陆康的衔恨,以及袁术任命他为庐江太守的许诺。对 袁术来说,只是诱之以利,并非施加压力,孙策没有取得庐江太 守职位,也仅是遭到袁术的欺骗而已。第二点辩解,只能说这也 是欲盖弥彰。剖析孙策的这两点辩解,也就为上述第二个问题作了回答。

这支"数千余人"的军队,由孙坚手创,死后由其侄孙贲暂时 统率,虽一度转入袁术之手,不久即由孙策索回,并立即投入庐 江之役,力战两年,取得胜利。这是一支精兵,也是孙策赖以平定 江东的基本力量。

三、"精兵之地"与"丹阳兵"

孙策为什么"就舅氏(吴景)于丹阳",对丹阳郡如此重视,并 作为平定江东的根据地?

丹阳郡属于扬州,其辖境相当现在安徽省长江以南地区,江 苏省大茅山和浙江省天目山脉以西,以及浙江省新安江支流武 强溪以北地区,辖境内群山起伏,连绵不绝,具有特殊的地理环 境。《三国志·吴志·诸葛恪传》说:"丹阳山险,民多果劲,…… 丹阳地势险阻,与吴郡、会稽、新郡、鄱阳四郡邻接,周旋数千里, 山谷万重,其幽邃民人,未尝入城邑,对长吏,皆仗兵野逸,白首 于林莽。逋亡宿恶,咸共逃窜。山出铜铁,自铸甲兵。俗好武习 战,高尚气力,其升山赴险,抵突丛棘,若鱼之走渊,猿狖之腾木 也。时观间隙,出为寇盗,每致兵征伐,寻其窟藏,其战则蜂至,败 则鸟窜,自前世以来,不能羁也。"这段记载,对丹阳地区的特点, 以及丹阳人民的性格,描绘得淋漓尽致,现在的人们看来还感到 栩栩如生。

就丹阳来说,"山谷万重","地势险阻","周旋数千里",这是一个广袤的丛山地区,而且山出铜铁,又给铸造兵器提供了丰富资源。至于居住于丛山之中的人民,"未尝入城邑","白首于林

莽",见到进山的官吏,则"皆仗兵野逸",这是指世代居住山中包括越族在内的"山民"("山越");此外,被官府视为"逋亡宿恶"的平原居民,为了逃避压迫和惩罚,"咸共逃窜",相率举家进山,也大多成为当地豪族的部曲或田客。无论原居深山或从平原迁徒而来,为了自卫和反抗,他们都"好武习战,高尚气力",富于战斗力。由于人们长期生活在深山林莽之中,"升山赴险,抵突丛棘",有如鱼游深渊,猿猴腾树。在山中豪族率领下,一有机会就"出为寇盗"。当官府出兵攻讨时,战胜则蜂拥而至,战败则如"鸟窜",仍进入深山。《后汉书》、《三国志》有关史料所说的"山民"或"山贼",基本如此,《诸葛恪传》的这条史料,具有典型意义。

生活在丹阳丛山中的居民,由于"好武习战",是最好的士兵来源;如上所说,山中出铜铁,又为制造武器提供了条件。前引《江表传》所述袁术与孙策的对话,就指出丹阳是"精兵之地",而"丹阳兵"也因之著称于时^①。东汉末年以来,统治者经常赴丹阳募兵。灵帝时,大将军何进曾派都尉毌丘毅到这里募兵^②。《三国志·魏志·武帝纪》说:"太祖(曹操)兵少,乃与夏侯惇等诣扬州募兵,刺史陈温、丹阳太守周昕与兵四千余人。"无疑,曹操从丹阳太守周昕那里得到的兵众,属于"丹阳兵"。以后,周昕还不断给曹操输送士卒,达万余人之多,当然也是"丹阳兵"^③。此外,同书《刘备传》说,徐州刺史陶谦曾经将丹阳兵四千补充刘备的队伍;陶谦是丹阳人^④,这批"丹阳兵"应该从家乡招募而来。据有

① "丹阳兵"一词,见《三国志·魏志·吕布传》注引《英雄记》,又见同书《蜀志》的《刘备传》。

② 《三国志·蜀志·刘备传》。

③ 《三国志·吴志·孙静传》注引《会稽典录》。

① 《三国志·魏志·陶谦传》。

丹阳郡,掌握一支"好武习战"的"丹阳兵",对当时割据者来说, 是富有极大吸引力的。从而可以理解,孙策为什么将丹阳郡作为 平定江东的重要根据地,并作为既定策划的一个主要环节。

《三国志·吴志·吴夫人传》说:"孙破虏(孙坚)吴夫人,吴主(孙)权母也。本吴人,徙钱唐,早失父母,与弟(吴)景居。……景常随(孙)坚征伐有功,拜骑都尉。袁术上景领丹阳太守,讨故太守周昕,遂据其郡。"吴景是孙坚之妻吴夫人的亲弟,也是孙策的亲舅父,并一直随从孙坚作战,当然是孙策既定策划的主要参与者之一。孙策的这个策划,如前所说,具有明确的步骤目标;但是,有一个先决条件,也可以说策划的基础,这就是,必须首先攻占丹阳。有了地盘,不仅孙策索回的部队有立脚之地,也才可能凭借这个"精兵之地"的优越条件,"东据吴会",进行平定江东的战争。

当时东汉政府所任命的丹阳太守周昕,属于会稽周氏。《三国志·吴志·孙静传》注引《会稽典录》说:"(周)昕字大明。少游京师,师事太傅陈蕃,博览群书,明于风角,善推灾异。辟太尉府,举高第,稍迁丹阳太守。曹公(曹操)起义兵,昕前后遗兵万余人助公征伐。袁术之在淮南也,(周)昕恶其淫虐,绝不与通。"说明周昕是当时名士,出任丹阳太守为东汉政府所任命,他与曹操的关系非同寻常,属于以袁绍、曹操为代表的政治集团。周昕"前后遗兵万余人助公征伐",如前所说,所遗送的当然是"丹阳兵"。丹阳成为曹操的兵源之地,对袁术来说,这是不能容忍的。

攻占丹阳,拔掉袁绍、曹操在扬州的这颗钉子,对袁术,包括与之结盟的孙策、吴景等人,实在刻不容缓。袁术利用孙坚旧部,将这个任务交给吴景。在孙策、吴景看来,占有"精兵之地"的丹阳,更是一个发展的大好时机。前引《三国志·吴志·吴夫人

传》,仅说明袁术任命吴景为丹阳太守,吴景击败周昕,攻占丹 阳,叙述极为简单。同书《孙静传》注引《献帝春秋》说:"袁术遣吴 景攻(周)昕(丹阳),未拔,景乃募百姓敢从周昕者死不赦。昕曰: '我则不德,百姓何罪?'遂散兵,还本郡(会稽)。"说明吴景攻克 丹阳,并不是轻而易举的。支持周昕的所谓"百姓",决非一般人 民,应该是当地豪族,待吴景切断了他们与周昕的联系之后,周 昕这才放弃丹阳,解散部队,逃回家乡会稽。后来,孙策进攻会 稽,周昕仍率军与孙策为敌,为孙策所杀①。丹阳之战能否获胜, 不但对孙策一生,即是对孙吴政权的建立,也是十分重要的关 键。吴景攻占丹阳,并被袁术任为太守,是孙策的一大胜利,为既 定政策奠定了坚实基础。前引《三国志・吴志・吴夫人传》说: "袁术上(吴)景领丹阳太守,讨故太守周昕,遂据其郡。"紧接其 后,又说:"孙策与孙河、吕范依(吴)景,合众共讨泾县山贼祖郎, 郎败走。"说明吴景初据丹阳之际,孙策就立即偕孙河、吕范前 来,这是为什么?据同书《孙河传》及注所引《吴书》,孙河是孙坚 族子,"少从坚征伐","典知内事,待以腹心之任",以出继其姑母 俞氏,"孙策爱之,赐姓为孙,列之属籍。"再据同书《吕范传》,吕 范"避乱寿春,孙策见而异之","时唯(吕)范与孙河常从(孙)策, 跋涉辛苦,危难不避,策亦亲戚待之。"说明孙河、吕范当时是孙 策参与机密的左右手。孙策偕同两人赶来丹阳,必然有重要事务 需要与吴景商议。从当时形势,以及此后的行动看来,其结果即 是策划的形成,以及付诸实施的步骤。如前所说,孙策既定策划 的形成,应该是在吴景取得丹阳这块地盘之后,其主要依据即在 这里。

① 《三国志·吴志·孙静传》。

四、丹阳成为平定江东的根据地

《三国志·吴志·孙策传》注引《江表传》说:"(孙)策说(袁) 术云:'家有旧恩在东,愿助舅(吴景)讨横江,横江拔,因投本土 召募,可得三万兵,以佐明使君匡济汉室。'术知其恨,而以刘繇 据曲阿,王朗在会稽,谓策未必能定,故许之。"袁术认为,东汉政 府任命的扬州刺史刘繇驻军吴郡曲阿,会稽郡又为东汉政府的 太守王朗所控制,孙策不能有所作为。如前所述,袁术本来允诺 任命孙策为庐江太守,又事后食言另委刘勋,为此,袁术知道孙 策当然怀恨在心,从而勉强同意。孙策得到袁术许诺,立即进兵 江东。

这里有必要对当时的形势作补充说明。《孙策传》说:"先是, 刘繇为扬州刺史,州旧治寿春。寿春,(袁)术已据之,繇乃渡江治 (吴郡)曲阿。时吴景尚在丹阳,(孙)策从兄(孙)贲又为丹阳都 尉,(刘)繇至,皆迫逐之。(吴)景、(孙)贲退舍历阳。繇遣樊能、 于麋东屯横江津,张英屯当利口,以距(袁)术。术自用故吏琅邪 惠衢为扬州刺史,更以(吴)景为督军中郎将,与(孙)贲等共将兵 击(张)英等,连年不克,(孙)策乃说(袁)术,乞助(吴)景等平定 江东。"说明其时吴景、孙贲为扬州刺史刘繇迫逐,退至九江郡的 历阳,在横江、当利与对繇的武装力量相拒,吴景被袁术重新任 命为督军中郎将。可以看出,这时吴景、孙贲已被迫离开丹阳,吴 景也接受新的任命,不再是丹阳太守。尽管孙策其时已从袁术手 里索回孙坚余部,但是,丢掉丹阳这个重要的根据地,所谓"就舅 氏于丹阳"这一步固然无从实现,以下的"东据吴会"等既定步 骤,将更加无从说起。对孙策来说,当前形势是极其不利的。 为什么在这种形势下,孙策仍按既定策划进兵江东?这里需要回答这个问题。

《三国志·吴志·周瑜传》说:"(孙)坚子策与(周)瑜同年,独相友善,瑜推道南大宅以舍(孙)策,升堂拜母,有无通共。瑜从父(周)尚为丹阳太守,瑜往省之。会(孙)策将东渡,到历阳,驰书报(周)瑜,瑜将兵迎策。策大喜曰:'吾得卿,谐也。'遂从攻横江、当利,皆拔之。乃渡江击秣陵,破笮融、薛礼;转下湖孰、江乘,进入曲阿,刘繇奔走,而(孙)策之众已数万矣。(孙策)因谓(周)瑜曰:'吾以此众取吴会平山越已足,卿还镇丹阳。'瑜还。"这条史料十分重要,是回答上述问题的主要依据。

首先,吴景、孙贲被刘繇迫逐,退到历阳,袁术乘机据有丹阳,改派吴景为督军中郎将,委任周尚为丹阳太守。袁术只知其一,不知其二,周尚之侄周瑜却是孙策的同年好友。其次,周尚虽是袁术所任命的丹阳太守,但周瑜在丹阳仍然"将兵迎策",并从孙策进攻江东,直至"进入曲阿",将刘繇赶走。无疑,丹阳的军事大权为周瑜所控制,这才可以率领"丹阳兵"随同孙策作战。其三,孙策在驱逐刘繇之后,命周瑜"还镇丹阳",更说明丹阳一郡的大权掌握在周瑜之手,不但可以发兵,也可以镇守,周尚的太守一职仅属挂名。丹阳的情况既然如此,孙策当然可以按既定策划进兵江东,也可以按既定策划的步骤,以丹阳为根据地,东取吴会了。否则,以孙策的"明果独断",在吴景调离丹阳之后,决不可能贸然进兵的。这就是上述问题的答案,应该说,这是符合实际的答案。

《周瑜传》注引《江表传》说:"(孙)策又给(周)瑜鼓吹,为治馆舍,赠赐莫与为比。策令曰:'周公瑾(瑜)英隽异才,与孤有总角之好,骨肉之分。如前在丹阳,发众及船粮以济大事,论德酬

功,此未足以报者也。"这段史料与上引《周瑜传》同样重要,不但可以作为回答上述问题的补充,还可以说明,当周瑜还镇丹阳之后,仍继续派遣"丹阳兵",并不断供应舟船和粮草,以支持孙策。至于孙策所说的"济大事",当然指的是平定江东。

即使在据有吴会之后,丹阳郡是否继续占有,以及是否巩固,对稳定孙策的政权来说,仍然极其重要。

《三国志·吴志·周瑜传》说:"袁术遣从弟(袁)胤代(周)尚为(丹阳)太守,而(周)瑜与尚俱还寿春。"当袁术发觉上当之后,即派其弟袁胤代周尚为丹阳太守,并将周尚、周瑜调还寿春。这时,孙策的力量已经壮大,对袁术这一举动当然不会置之不理。《三国志·吴志·徐夫人传》注引《江表传》说:"初,袁术遣从弟(袁)胤为丹阳(太守),(孙)策令(徐)琨讨而代之。"用武力将袁胤逐出丹阳,并任命徐琨为太守。徐琨是孙策的表弟,又是随从孙坚、孙策"征伐有功"的将领。上引《江表传》又说:"会(吴)景还,以景前在丹阳,宽仁得众,吏民所思,而(徐)琨手下兵多,(孙)策嫌其太重,且方攻伐,宜得琨众,乃复用(吴)景,召琨还吴。"尽管具有至亲关系,孙策以徐琨手握重兵,对其任丹阳太守,仍是不放心的。正好吴景从袁术那里归来,孙策就将徐琨调回,任命吴景为丹阳太守。如上所说,吴景是孙策的舅父,一贯忠心耿耿,而且在丹阳"宽仁得众,吏民所思",是极为放心的。仅从上两例即可看出,对丹阳,孙策是如何给予足够的重视。

在孙策的既定策划中,占有丹阳,平定江东,是两个主要的内容,而且前者还是后者的先决条件和重要基础。离开丹阳的兵源和物资,孙策平定江东,建立政权,将是无从设想,或者是无法实现的。

第十四章 刘备"争盟淮隅"

东汉末年这个战乱时代,刘备不是一个特别突出的人物。当时,人们对他作过各种评议,集中反映在一点,即刘备仅是一名贯于反噬的"枭雄"。作为"卖履织席"出身的小人物,开始成为割据者——徐州牧,在刘备一生中是一个重大的转折点,也反映了他的"枭雄"性格。而其"争盟淮隅",终于丧失徐州,更是刘备在政治和军事上缺乏必要才能的表现。

一、惯于反噬的"枭雄"

这里首先讨论的是,刘备的个人性格,以及在政治和军事上,当时人们对他是如何看的。

《三国志·吴志·周瑜传》载周瑜上疏说:"刘备以'枭雄'之姿,而有关羽、张飞熊虎之将,必非久屈为人用者。"同书《鲁肃传》又载鲁肃同样进说:"刘备天下'枭雄',与(曹)操有隙,寄寓于(刘)表,表恶其能而不能用也。"周瑜、鲁肃是其时的杰出人物,当他们为孙权画策时,认为刘备是一名"枭雄","必非久屈为人用者"。同书《蜀志》的《黄权传》也说:"(黄)权谏(刘璋)曰:'左将军(刘备)有骁名,今请到,欲以部曲遇之,则不满其心,欲以宾客礼待,则一国不容二君。若客有泰山之安,则主有累卵之危。'"。意在言外,与周瑜、鲁肃的看法相同。这里的"骁名",《后汉书·

刘焉传》作"枭名",李贤注:"枭,即骁也。""枭雄"的具体含义是什么? 当然,如李贤注所说,"枭"、"骁"二字是通用的,有勇健之义,并非贬义词。问题在于,刘备被认为"枭雄",是否可以作如此解释。

当官渡之战前夕,袁绍声讨曹操的檄文中,其罪名为:"(曹) 操豺狼野心,潜包祸谋,……除忠害善,专为'枭雄'"。这里根据 的是《后汉书・袁绍传》。这篇檄文又收入《文选》卷四四陈孔璋 (陈琳)《为袁绍檄豫州》,仅"除忠害善"作"除灭忠正",其他与 《后汉书》同。对"枭雄"的解释,五臣注说:"(张)铣曰:'枭,恶鸟 也;雄,强也,言曹操如恶鸟之强也。'"即使不根据张铣的注解, 从声讨曹操的檄文本身来看,显然,"枭雄"是一个严重的贬义 词。檄文斥责曹操"豺狼野心,潜包祸谋",主要指曹操曾得袁绍 大力支持,却反而企图消灭袁绍。这为人们提供了一把钥匙,可 以用来正确解释当时为什么称刘备为"枭雄"。这里不妨举例来 考察这个问题。其一,当刘备在徐州为吕布所逐,投奔曹操,不但 得到重视,并有一个为人们所熟知的故事:"是时,曹公(曹操)从 容谓先主(刘备)曰:'今天下英雄,唯使君与操耳。本初(袁绍)之 徒,不足数也。'"① 曹操认为,刘备与他才是当代"英雄",甚至连 割据河北的袁绍也不放在眼里。正当曹操如此称誉刘备之际,而 在背后,刘备却正与车骑将军董承等人合谋,企图发动政变,除 夫曹操^②。其二,当割据益州的刘璋迎来刘备,"使讨张鲁",但 是,刘备却回军成都,迫使刘璋"开城出降",自领益州牧③。仅据 这两个事例,如前引《文选》五臣注所说,"枭"是"恶鸟","枭雄"

①② 《三国志・蜀志・刘备传》。

③ 《三国志·蜀志·刘璋传》。

是"恶鸟之强",刘备所以被看作"枭雄",其正确解释应该如此。《三国志·蜀志·刘备传》注引《魏书》说过:"诸将谓(吕)布曰'(刘)备反覆难养宜早图之'"。所谓"反覆难养",指刘备生性反覆,难于驯养,如不早除,将遭反噬之祸,也应该是"枭雄"一词的最好注解。

在东汉末年这个战乱时代,曾流行过"英雄"一词。据刘劭 《人物志》卷中的解释:"聪明秀出谓之'英',胆力过人谓之 '雄'"。概括起来,即是"文武茂异",具有文武两方面的卓越才 能。但是,当时对这个词的使用比较广泛,有的不尽符合这个标 准。如前所说,刘备曾被曹操称为"英雄",《三国志・魏志・郭嘉 传》注引《魏书》也说过,"(刘)备有英雄名"。实际上,刘备即不完 全具备"英雄"的条件,仅是一般的泛称。据《三国志·魏志·武 帝纪》,程昱认为"刘备有雄才"。再据同书《贾诩传》,贾诩在与曹 不的对话中,也说过同样的话。程昱、贾诩都是曹操的重要谋士, 也是当时才华出众的人物,虽然时隔多年,他们对刘备所作的评 价却如此一致,这不是偶然的。不但程昱、贾诩二人,曹操的另一 重要谋士、英年早逝的郭嘉,据同书《郭嘉传》注引《傅子》:"(郭) 嘉言干太祖(曹操)曰:'(刘)备有雄才。'"说明看法同样如此。曹 操手下这三个非同一般的智谋之士,在不同的年代,不同的场 合,都强调刘备的"雄才",即是在"文武茂异"两方面,仅具有"胆 力讨人"的"雄",所缺少的是"聪明秀出"的"英",因而,刘备并不 是一名严格意义的"英雄",从他一生经历来看正是如此。

表现在政治上,刘备属于"恶鸟之强"的"枭雄",在军事上,刘备也不是特别突出的军事家。当作战之际,刘备尽管"亲当矢

石"^①,但这仅是"胆力过人"的匹夫之勇。至于运筹帷幄,作为一军统帅来说,刘备所缺少的正是这种"聪明秀出"的才能。曹操的谋士赵戬曾对刘备作过如下评论:"(刘备)拙于用兵,每战则败,奔亡不暇,何以图人"^②。孙权的大将陆逊也有过类似意见:"寻刘备前后行军,多败少成,推此论之,不足为戚。"^③ "拙于用兵","多败少成",这是来自曹操、孙权两方面对刘备所作的评语,是从刘备以往的战争经历得出来的。甚至在刘备的最后一战——吴蜀夷陵之战,当曹丕观察到刘备的战争部署时,曾加以轻视,据《三国志·魏志·文帝纪》说:"初,帝(曹丕)闻(刘)备兵东下,与(孙)权交战,树栅连营七百余里,谓群臣曰:'备不晓兵,岂有七百里营可以拒敌者乎!……'"曹丕不是军事家,仅由于在曹操身边多年,对军事有所知晓,战争的结果如曹丕所预料,刘备是以大败告终的。"拙于用兵","备不晓兵","每战则败","多败少成",这不但是当时人们在军事上对刘备所作的评语,也是历史为刘备所作的结论。

所有这些,说明无论在政治或军事上,刘备都不是当时特别 突出的人物,为什么在鼎足三分中,却可以成为一国之主?当然, 刘备自有他的长处,如"甚得众心"即是其一^①。同时,还有更为 重要的一点,即是刘备从荆州开始与诸葛亮的合作,因而,不是 刘备开创了,而是此后诸葛亮开创了蜀国的历史。

① 《三国志・蜀志・黄权传》。

② 《三国志·蜀志·刘备传》注引《傅子》。

③ 《三国志·吴志·陆逊传》。

① 《三国志・魏志・武帝纪》。

二、在幽州投靠公孙瓒

刘备是涿郡涿县人,当时涿郡属于河北地区的幽州。幽州与鲜卑、乌桓等少数民族邻接或杂居。"河北之地,界接边塞,人习兵战,号为精勇。"①由于不断受到少数民族贵族的掠夺,为了抵抗,因而人们普遍富于战斗力。作为"好交结豪侠",并为"少年争附"的刘备②,当然属于幽州的"精勇"之士,当时人们即称誉过他的"武勇"③。此后成为中原群雄之一,刘备仍然以"勇"著称于世①。同时,刘备又是著名经学家同郡卢植的学生。卢植是经学大师马融的弟子,与另一经学大师郑玄为同学。不同于马融或郑玄,卢植"能通古今学,好研精而不守章句","性刚毅,有大节,常怀济世志",当时他还以北中郎将镇压过黄巾起义。⑤刘备虽然曾在卢植门下,但"不甚乐读书"⑥,当然不可能在经学方面接受卢植的影响;另一方面则不可否认,卢植的刚毅性格和政治抱负,必然曾给刘备以影响,从此后刘备争霸中原的经历来看,有的即是这一方面影响的反映。

刘备"少孤,与母贩履织席为业"^②。据《史纪·李将军列传》 索隐:"如淳云:(良家子)非医巫、商贾、百工也。"如淳的话当来 自汉律。"贩履"属于"商贾","织席"属于"百工",因而刘备一家 不是"良家",刘备也不是"良家子"。当然,东汉末年这个战乱时

① 《后汉书·铫期传》。

②⑥⑦ 《三国志・蜀志・刘备传》。

③ 《三国志·蜀志·刘备传》注引《典略》。

① 《三国志·魏志·董昭传》。

③ 《后汉书·卢植传》。

代,人们已不完全受"良家"或非"良家"这种法律约束,但习惯势力仍然存在,因而当时人们看来,刘备是一名不齿于齐民的卑贱人物。如人们所熟知,刘备曾自称是"汉景帝子中山靖王(刘)胜之后",刘胜子刘贞,汉武帝元狩六年(前117年)封为涿县庙城亭侯,从此成为涿县人^①。从西汉早期到东汉末年,其间已数百年,即使属实,刘备与汉家皇室之间的关系已经极为疏远,而且这个自述的真实性,是十分值得怀疑的。当刘备已跻身于中原群雄之列,人们仍然很少提到他的家族来自皇室,如诸葛亮在《隆中对》所说"将军(刘备)既帝室之胄"这类敬重的语言^②。即是说,当时人们是不很相信刘备所自称的皇族世系的。

在这个历史时代,刘备所走过的道路,尽管与曹操、袁绍等人类似,但是,既缺乏社会地位,更缺乏政治上的凭借。据《三国志·蜀志·刘备传》,最初,刘备在涿县得到河北中山大商人"金财"上的资助,才得以招募徒众,组成一支不大的武装,并随从校尉邹靖参加对黄巾的战争。《太平御览》卷八七〇引《英雄记》说:"公孙瓒与破虏校尉邹靖俱追胡,靖为所围。瓒回师奔救,胡即破散,解靖之围。乘胜穷追,日入之后把炬逐北。"这里的破虏校尉邹靖,即是刘备随同与黄巾作战的校尉邹靖。公孙瓒是辽西令支人,辽西郡属于幽州,不但与刘备同乡里,而且曾被辽西太守"遣诣涿郡卢植读经",与刘备又属同门③。"(公孙)瓒深与先主(刘备)相友,瓒年长,先主以兄事之。"④说明两人之间的关系非同一般。这时公孙瓒任辽东属国长史,与在幽州共同作战的邹靖之

①① 《三国志・蜀志・刘备传》。

② 《三国志·蜀志·诸葛亮传》。

③ 《三国志·魏志·公孙瓒传》。

间,应该关系密切,刘备得以参加邹靖的部队,也应该是通过公孙瓒的关系。汉灵帝光和七年(184年)黄巾大起义时,幽州是"莫不毕应"的八州之一^①,因此,刘备初次参加军事活动即在幽州。

刘备以"率其属从校尉邹靖讨黄巾贼有功,除安喜尉"。安喜属于中山国,在冀州。后以杖击郡督邮,"弃官亡命"。②不久,刘备又随同都尉毌丘毅赴丹阳募兵,"至下邳遇贼,力战有功,除为下密丞"。下密属于北海国,在青州。弃官之后又为高唐尉,高唐属于平原郡,也在青州③。显然,当时刘备地位低下,不为人们所重视,所依附的,不过是校尉邹靖、都尉毌丘毅这类并非显赫的人物;所担任的,也不过是安喜、高唐两县县尉这类"主盗贼"的小武官,下密丞也仅是县令长的副手,"署文书,典知仓狱"而已④。而且,这些职位不是在冀州,即是在青州,都在河北,而不是在中原地区。

《三国志·蜀志·刘备传》注引《英雄记》曾说:"灵帝末年,(刘)备尝在京师,后与曹公(曹操)俱还沛国,募召合众。会灵帝崩,天下大乱,备亦起军,从讨董卓。"如上所说,刘备在家乡招募徒众,在幽州参与对黄巾的战争,其后为县尉、县丞,都是在河北的冀、青两州。其间仅随从毌丘毅赴丹阳募兵,曾到过徐州的下邳,毌丘毅其人不详,可能也是河北人,为刘备所素识。因而,从刘备的经历来看,不可能去过洛阳,更不可能与曹操结识,随之还沛国募兵,并随从起兵参加讨伐董卓的战争。《英雄记》的记载

① 《后汉书・皇甫嵩传》

②③ 《三国志·蜀志·刘备传》。

① 《续汉书·百官志》五。

是否真实,是十分值得怀疑的。

此后刘备从高唐县尉迁为县令时,"为贼所破",又被迫从青州回到幽州,目的是寻求公孙瓒的助力。在长期对少数民族贵族的战争中,公孙瓒掌握了一支强大的军事力量,并以幽州为根据地,逐渐成为河北地区拥有重兵的割据者之一。刘备被公孙瓒任为别部司马,参与公孙瓒与冀州牧袁绍争夺河北地区的战争。由于阻击袁绍势力在青州的发展,刘备以战功任青州的平原相。当公孙瓒的同盟者徐州牧陶谦遭到曹操攻击时,向公孙瓒所署置的青州刺史田楷求援,刘备又同田楷驰援徐州①。刘备随即投靠陶谦,而他的同乡兼同门,并曾给以大力援助的公孙瓒,从此不再出现在刘备的个人史册上。尽管现存史籍没有明确记载,实际上,这次投靠陶谦的行动,是对公孙瓒的背叛,也是刘备"枭雄"性格的最早反映。

陶谦推刘备为豫州刺史,以豫州所属的沛国沛县(小沛)为 其屯驻之地。当然,这不能满足刘备一贯的"志大"愿望,他所窥 伺的,是陶谦统治下的徐州,作为"枭雄"来说也必然如此。

三、取得徐州牧高位

陶谦所统治的徐州是一个复杂的充满矛盾的地区。"百姓殷盛,谷米丰赡"、^②而且户口百万,在这个战乱时代,一直为其他割据者所觊觎。由于徐州地处今江苏长江以北和山东东南部,北面与曹操割据的兖州(今山东西南部)接壤,东面则与袁术所割

① 《三国志·蜀志·刘备传》。

 [《]三国志·魏志·陶谦传》。

据的扬州淮南地区为邻。曹操一贯在窥伺徐州,并发动过讨伐陶谦的战争。^① 袁术这时自称"徐州伯",也显示了对徐州志在必得的野心。^② 这是来自徐州外部的矛盾。至于内部矛盾,则集中反映在陶谦与徐州豪族势力之间的斗争。《三国志·魏志·陶谦传》说:"(陶)谦背道任情,广陵太守琅邪赵昱,徐方名士,以忠直见疏。"赵昱是徐州琅邪郡人,所谓"徐方名士",说明他是当地豪族的代表人物。从现象上看,这仅是对赵昱个人,实质上,陶谦对赵昱"见疏",即是对所代表的徐州豪族势力的排斥。

除赵昱外,徐州豪族势力的代表人物,主要是糜竺和陈登。据《三国志·蜀志·糜竺传》:"糜竺字子仲,东海朐人也。祖世货殖,僮客万人,资产巨亿。后徐州牧陶谦辟为别驾从事。"又据同书《魏志》的《吕布传》:"陈登者,字元龙,在广陵有威名。"注引《先贤行状》:"陈登忠谅高爽,沈深有大略,少有扶世济民之志。……州牧陶谦表登为典农校尉。"陈登是下邳人,其父陈珪时任沛相,伯祖陈球又曾为太尉,属于当时的"公族子孙"。东海、下邳两郡属于徐州。糜竺、陈登都是站在陶谦对立面的。

为什么陶谦在当地豪族势力的反对下,仍然可以继续他的统治?在徐州,既有被陶谦"见疏"的一方,当然还有他所亲近的一方。陶谦是丹阳人,所依靠的是家乡丹阳的人士,中郎将许耽即是其中之一(见后)。更为重要的是,陶谦手里握有一支精锐的"丹阳兵"。"丹阳山险,民多果劲","好武习战,高尚气力"^①,因

① 《三国志·魏志·武帝纪》。

② 《后汉书·袁术传》。

③ 《三国志·魏志·袁术传》。

① 三国志·吴志·诸葛恪传》。

而,当时统治者认为,丹阳是"精兵之地"^①。当然,这里也属于最好的兵源所在,如上所说,刘备即曾随同都尉毌丘毅到过丹阳募兵。此外,曹操也曾与夏侯惇、曹洪等人,从中原东赴丹阳招募精兵^②。陶谦手下的一支人数众多的"丹阳兵",即是从家乡招募而来,刘备初来徐州之际,就从陶谦那里得到过四千名"丹阳兵"^③。陶谦虽拥有精兵,所缺少的是统率这支精兵的战将,据现存史籍,所知者仅有曹豹、许耽二人(见后)。尽管如此,陶谦依靠"丹阳兵"以镇慑当地豪族势力,对付徐州的内部矛盾,应该说,这还是绰绰有余的。

刘备为什么投靠陶谦,而陶谦又为什么拉拢刘备?当然,这是彼此之间互为利用。如上所说,刘备的企图是借此进一步窥伺徐州。至于陶谦,则是利用刘备以抗击境外的敌对势力。根据上面分析,内部的敌对者不足以动摇陶谦的统治,而在外部,其时袁术初据淮南,对徐州虽有野心,尚无足够的实力,威胁最大的还是来自兖州的曹操,陶谦所以拉拢刘备,原因即在这里。但是,刘备真的具有可以抗击曹操的武装力量吗?据《三国志·蜀志·刘备传》,当刘备初来徐州时,"有兵千余人及幽州乌丸杂胡骑,又略得饥民数千人",基本上这是一群乌合之众。如上所说,此后陶谦补助以四千名"丹阳兵",刘备这才有了一支真正的军队。如果说,以士兵的质与量而论,刘备远不是曹操的对手;那么,陶谦为什么拉拢刘备借以抗击曹操?对这个问题,有必要从两方面加以思考;首先,尽管陶谦手中有精锐的"丹阳兵",但如上所说,最

① 《三国志·吴志·孙策传》注引《江表传》。

② 《三国志·魏志》的《武帝纪》、《曹洪传》。

③ 《三国志·蜀志·刘备传》。

大的弱点在于缺少战将。当曹操第一次进攻徐州时,"攻拔十余城,至彭城大战,(陶)谦兵败走,死者数万,泗水为之不流"^①。曹操是以粮尽才退兵的。陶谦所以如此惨败,主要原因即是在于,作为一支军队,在统帅、将领、士兵缺一不可的有机体中,虽有精兵而无战将,其失败是必然的。其次,刘备缺少精兵,但却有战将,特别是关羽、张飞两人。曹操的谋士郭嘉曾认为"关羽、张飞勇冠三军"^③。孙权的大将周瑜同样认为"关羽、张飞熊虎之将"^①。对此,陶谦当然了解。综合这两点,陶谦拥有"丹阳兵"这样的精兵,所缺少的是战将;相反,刘备手下有关羽、张飞这样的"熊虎之将",所拥有的士兵却基本上是一支乌合之众。取长补短,两者结合,这就是陶谦的思考,对刘备来说,当然也是乐于接受的。

当兴平元年(194年)曹操第二次对徐州发动进攻时,刘备即与陶谦的战将曹豹奉命率军阻击。曹操的军队长驱直入,攻下五城,兵锋所及抵达徐州的东海郡。刘备、曹豹在郯城截击,又为曹操所破⑤。这时,陶谦恐惧万状,已准备逃回家乡丹阳。"会张邈叛迎吕布,太祖(曹操)还(兖州)击布"⑥,由于这个偶然因素,徐州才得以脱险,说明刘备及其战将与徐州精兵结合,仍然不是曹操的对手。但是,为什么以后不久,刘备却取得徐州牧的高位,成为当时的群雄之一。

① 《三国志·魏志·陶谦传》。

② 《三国志·魏志·郭嘉传》注引《傅子》。

③ 《三国志·魏志·刘晔传》。

① 《三国志·吴志·周瑜传》。

③ 《三国志·魏志·武帝纪》。

⑥ 《三国志・魏志・陶谦传》。

据说陶谦病危之际留有"遗命":"非刘备不能安此州也。"^① 如上所说,刘备在徐州初战大败,陶谦震于曹军威势企图逃走,说明他对刘备的幻想已经破灭,为什么还要将徐州牧的高位传给刘备,而且传达这个"遗命"的,不是陶谦亲信,如中郎将许耽这类来自丹阳的人士,相反,却是为陶谦所疏远的、徐州豪族势力的代表人物糜竺?因而这里存在这样一个问题,即陶谦是否真正留有传位与刘备的所谓"遗命"。

人们不难看出,此后刘备与糜竺的关系非同一般。《三国志 •蜀志•糜竺传》说:"建安元年(196年),吕布乘先主(刘备)之 出拒袁术,袭下邳,虏先主妻子。先主转军广陵海西,(糜)竺干是 讲妹干先主为夫人,奴客二千,金银货币以助军资,干时闲赝,赖 以复振","益州既平,拜为安汉将军,班在军师将军之右。"在徐 州,当刘备处于困境之际,糜竺不但助以军资,并嫁其妹为刘备 的夫人;刘备取得益州之后,糜竺又被任为安汉将军,地位甚至 在军师将军诸葛亮之上。为此,人们对刘备如何获得徐州牧高 位,不能不有所推测。首先,陶谦病危之际"遗命",并非真实,而 是出于糜竺的伪托。当然,在糜竺背后,是反对陶谦的徐州豪族 势力。其次,刘备本来企图染指徐州,也了解当地两种对立势力 的矛盾,因与糜竺一方拉拢,借此取代陶谦。如愿以偿,在以糜 竺、陈登为代表的豪族势力支持下,刘备取得了徐州牧这个高 位。为什么以后刘备与糜竺之间的关系如此密切? 我想,这个推 测距离实际是不会太远的,而且,这也符合刘备的"枭雄"的性 格。

当糜竺等人前来迎刘备为徐州牧时,刘备与陈登之间有过

①《三国志·蜀志·刘备传》。

这样的对话。陈登说:"今汉室凌迟,海内倾覆,立功立事,在于今日。彼州殷富,户口百万,欲屈使君抚临州事。"刘备却故示谦逊说:"袁公路(袁术)近在寿春,此君四世五公,海内所归,君可以州与之。"这里涉及一个校勘上的问题,即陈登所说的"彼州",《三国志集解》改作"鄙州",说:"各本'鄙州'皆作'彼州',《华阳国志》作'鄙州'。钱大昕曰:'作"鄙州"是。陈登下邳人,下邳属徐州,故云"鄙州"也,"彼"字误。'"表面上看,这仅是校勘上一字之异的是非,但所反映的,却是徐州牧授受的重大问题。当时,从陈登语气之间可以看出,他是代表豪族势力将徐州授与刘备,所谓"彼"指的是陶谦,"彼州"指的是陶谦所统治的徐州,如果改作"鄙州",则仅是指一般意义的徐州,与当时的情势不合,今点校本《三国志》不改是正确的。因此,就这一个"彼"字的使用而言,毫不讳言,陈登以及徐州的豪族势力,他们是完全站在陶谦的对立面的。

《三国志·蜀志·刘备传》注引《献帝春秋》说:"陈登等遣使诣袁绍曰:'天降灾沴,祸臻鄙州,州将(陶谦)殂殒,生民无主,恐惧奸雄一旦承隙,以贻盟主日昃之忧,辄共奉故平原相刘备府君以为宗主,永使百姓知有依归。方今寇难纵横,不遑释甲,谨遗下吏奔告于执事。'绍答曰:'刘玄德(刘备)弘雅有信义,今徐州乐戴之,诚副所望也。'"所谓"恐惧奸雄一旦承隙,"奸雄"指谁?不言而喻,指的是自称"徐州伯"的袁术。袁绍是关东群雄的"盟主",并一贯与袁术为敌。既然得到袁绍支持,刘备不但登上徐州牧宝座,并决定对付来自袁术方面的威胁。(当时兖州初定,曹操已无力进攻徐州,而且曹操与袁绍属于同一政治集团,一直为袁绍所支持。因此,在袁绍面前,陈登等人不可能称曹操为"奸雄"。)

据《三国志·吴志·孙策传》注引《吴录》,在孙策致袁术的信中,列举了当时的各个割据势力,"刘备争盟淮隅"即其中之一。在孙策眼里,刘备作为州牧据有徐州,并与袁术"争盟淮隅",展开徐州的争夺战,说明这时他已跻身于群雄之列,与袁绍、曹操、刘表、公孙瓒等人相同。

四、"争盟淮隅"的失败

在刘备统治下的徐州,矛盾继续存在,仅是矛盾双方的地位有所转化而已。以外部矛盾而论,威胁不再是来自北面的兖州,而是东面的淮南,即是说,这时对徐州虎视眈眈的是袁术,而不再是曹操。至于内部,这时徐州豪族势力已居于统治地位,但是,原陶谦一方的力量仍然存在。因此,从内外两方面来看,徐州虽然经过这次变动,矛盾的日趋激化仍是必然的。

在袁绍支持下,刘备被当地豪族推戴为徐州牧,这一行动当然激怒了袁术。"术生年以来不闻天下有刘备"^①,出身四世三公家族的袁术,对于刘备个"卖履织席"的小人物,所吐露出的这种极端蔑视的语言,表达了当时的愤怒心情。一场不可避免的"争盟淮隅"的战争终于爆发,这是外部矛盾激化的结果。在内部,刘备出任徐州牧这一行动,也必然导致原陶谦一方与当地豪族一方矛盾的激化。《三国志·蜀志·刘备传》说:"袁术来攻先主(刘备),先主拒之于盱眙、淮阴","先主与术相持经月,吕布乘虚袭下邳。下邳守将曹豹反,间迎布。布虏先主妻子,先主转军海西"。这一段记载虽较为简略,仍可看出,刘备所以失败,这是徐

① 《后汉书·袁术传》。

州内外矛盾同时激化的结果。对此,这里有详为分析的必要。

《三国志·魏志·吕布传》注引《英雄记》说:"(吕)布水陆东 下,军到下邳西四十里。(刘)备中郎将丹阳许耽夜遣司马童诳来 诣布,言,'张益德(张飞)与下邳相曹豹共争,益德杀豹,城中大 刮,不相信。"丹阳兵"有千人屯西白门城内,闻将军(吕布)来东, 大小踊跃,如复更生。将军兵向城西门,丹阳军便开门内将军 矣。'布遂夜进,晨到城下。天明,'丹阳兵'悉开门内布兵。布于 门上坐, 步骑放火, 大破益德兵, 获备妻子、军资及部曲将吏士家 口。"① 对勾结吕布,反对刘备的许耽、章诳、曹豹三人,这里有必 要加以考察。中郎将许耽是丹阳人,与陶谦同乡,显然属于陶谦 亲信,这里称之为"(刘)备中郎将",指的是刘备一方,而不是属 于刘备的。下邳守将曹豹本来是"陶谦故将"(见后),这时任下邳 相,显然出于陶谦所任命;作为陶谦的"故将",如上所说,曹豹曾 奉命与刘备率军抵御过曹操。据上引《英雄记》,当曹豹被张飞所 杀以后,守卫下邳西门的"丹阳兵",知道吕布率军前来,"大小踊 跃,如复更生",并开城门迎接吕布军队,显然,这支"丹阳兵"即 是曹豹的部曲。至于章诳,其人为许耽军中的司马,也应该属于 陶谦亲信。许耽、曹豹、章诳三人应该都是"丹阳兵"的统率者。这 里说明一个问题,即陶谦所赖以统治的"丹阳兵",当徐州易牧之 后,并未转到刘备手里,其统率者仍旧是陶谦的"故将"。许耽、曹 豹等人以及"丹阳兵"的背叛,终于成为刘备在徐州失败的主要

① 《后汉书·袁术传》说:"时刘备领徐州,居下邳,与袁术相拒于淮上,术欲引(吕)布击备,乃与布书曰……布得书大悦,即勒兵袭下邳,获备妻子,备败"。这里以吕布袭下邳出于袁术的勾引,与当时情势不合,且与袁术的书信矛盾,本文不采此说。

原因。

《三国志·蜀志·刘备传》注引《英雄记》说:"(刘)备留张飞守下邳,引兵与袁术战于淮阴石亭,更有胜负。陶谦故将曹豹在下邳,张飞欲杀之。豹众坚营自守,使人招吕布。布取下邳,张飞败走。备闻之,引兵还,比至下邳,兵溃。收散卒,东取广陵,与袁术战,又败。"这段记载与上引《英雄记》可以相互补充。当与袁术激战之际,刘备所派与曹豹共守下邳要地的,却是张飞。尽管张飞"雄壮威猛"^①,仅是一员战将,对如何守卫下邳,以及如何处理与曹豹等人的矛盾,据《英雄记》所反映,是十分粗暴的。曹豹一方面凭借"丹阳兵""坚营自守",一方招引吕布。其后果是,张飞为吕布所大败,失守下邳,刘备回救"兵溃",又为袁术所败,徐州终于落到吕布手里。

徐州的得与失,其间不过一年有余。但是,在刘备一生中,既是一个重大的转折点,而"争盟淮隅",又典型的反映了刘备的性格和才能(政治上和军事上)。首先,从依靠陶谦到取代陶谦的徐州牧高位,跻身于群雄之列,所有这些,都表现了刘备的"枭雄"性格,前面论述已多,这里不再重复。其次,在政治上和军事上,刘备与糜竺、陈登等豪族势力拉拢,虽然得以据有徐州,但是,刘备却让许耽、曹豹等人继续身居高位,掌握兵权。再次,下邳是徐州州治,既是政治上也是军事上的要地,而任下邳相的,却是"陶谦故将"曹豹,作为刘备代表守卫下邳的又是张飞,如前所说,张飞对曹豹势如水火,必欲杀之而后快,终于导致徐州的丧失。在强敌压境的严峻时刻,为什么仍以"陶谦故将"曹豹担任下邳相的重任,又为什么以张飞这样粗暴的人物与曹豹共守下邳?答案

① 《三国志·蜀志·张飞传》。

只能是,刘备政治和军事上都缺乏必要的才能,这不但不能缓和矛盾,相反,却促使矛盾迅速激化,造成最坏的恶果。

《三国志·魏志·吕布传》说:"太祖(曹操)乃尽收复(兖州)诸城,击破(吕)布于巨野。布东奔刘备","备东击袁术,布袭取下邳。"当曹操收复兖州之后,吕布即投奔刘备,屯军于下邳之西^①,因而得与许耽、曹豹等人合谋,乘机袭取下邳。对吕布其人,当时曹操曾评为"狼子野心,诚难久养"^②,也是一个"枭雄"型的人物。刘备为什么将吕布收留在徐州,而屯驻之地即在下邳附近?在与袁术激战之际,又为什么对吕布不加提防?因此,吕布得以充当袭取下邳这样重要的角色,并进而据有徐州,这是刘备自己在给吕布制造时机,同样是在政治和军事上缺乏必要才能的表现。

此后,从投降吕布到被吕布逐出徐州,刘备"争盟淮隅"的宏图从此落下帷幕,仅为后世探讨刘备的性格和才能,提供了典型事例。

作为"枭雄"的刘备后来终于取得荆、益两州,建立蜀国,这 完全是按照诸葛亮《隆中对》的策画。其间,关羽丧失荆州,以及 刘备在夷陵之战的惨败,都是违背了这个策画中"结好孙权"的 结果。至于三国鼎立的蜀国,更是诸葛亮所写的历史,与刘备完 全无关。

① 《资治通鉴》卷六二"布大喜引军水陆东下"胡三省注。

② 《三国志·魏志·吕布传》。

第十五章 黄巾起义的先驱

道教的起源是一个复杂问题,前人的有关论著很多,这里借助于出土文物,拟专从一个角度加以考察,即东汉时原始道教与民间流行的"巫"和"巫术"的关系。同时,更特别论述作为黄巾起义先驱的李广和张伯路起义,说明起义和原始道教之间的密切关系。

一、"妖巫"李广起义

关于原始道教与"巫"、"巫术"的密切关系,当时人们已经注意到这个问题。《后汉书·灵帝纪》说:"(中平元年,184年)秋七月,巴郡'妖巫'张修反,寇郡县。"李贤注引刘艾《(灵帝)纪》:"时巴郡'巫人'张修疗病,愈者雇以米五斗,号为五斗米师。"建立于建安十年(205年)的《巴郡太守樊敏碑》,也将张鲁在汉中的"五斗米道"称为"米巫"^①。先秦时期,在政治上巫本来具有十分重要的地位,如《史记·殷本纪》所提到的巫咸、巫贤,都属于统治者。此后,地位逐渐下降。在汉代,巫已被排斥在"良家"之外,沦为不齿于齐民的卑贱人物。《史记·李将军列传》索隐:"如淳云:

① 《隶释》卷一一。雅雨堂本《金石录》卷一八《汉巴郡太守樊敏碑》条案云: "何氏焯云:'此谓张鲁尔。'"这里认为"米巫"指张鲁即据何说。

(良家子)非医巫、商贾、百工也。"如淳的话当来自汉律。《后汉书·宋均传》说:"(宋)均乃下书曰:'自今以后,为山娶者皆娶巫家,勿挠良民。'"也说明"巫家"不属于"良民"。《高凤传》说:"(高凤)自言本巫家,不应为吏。""不应为吏",即是"巫家"不具备作吏的条件,当然也非"良家"。尽管如此,在民间,巫却继续得到人们的信奉。因此,论述东汉时原始道教与"巫"的关系,首先不能忽视远在张修、张鲁之前的一次"妖巫"起义。

这次起义涉及维汜、李广、单臣、傅镇几个"妖巫", 史料主要 见于《后汉书》的《光武纪》和《马援传》、《臧宫传》。 实际上, 这是 两次彼此相关的起义。关于第一次李广起义,《光武纪》说:"(建 武十七年,41年)秋七月,"妖巫'李广等群起,据皖城,遣虎贲中 郎将马援、骠骑将军段志讨之。九月,破皖城,斩李广等。"《马援 传》说:"初,卷入维汜妖言称神,有弟子数百人,坐伏诛。后其弟 子李广等宣言(维) 汜神化不死,以诳惑百姓。(建武)十七年,遂 共聚会徒党,攻没皖城,杀皖侯刘闵,自称'南岳太师'①。 遣谒者 张宗将兵数千人讨之,复为广所败。于是使援发诸郡兵,合万余 人,击破广等,斩之。"李广死后,维汜的弟子单臣、傅镇再次发动。 起义,有关记载见《光武纪》:"(建武十九年,43年)'妖巫'单臣、 傅镇等反,据原武,遣太中大夫臧宫围之。夏四月,拔原武,斩臣、 镇等。"《臧宫传》:"(建武)十九年,'妖巫'维汜弟子单臣、傅镇等 复妖言相聚,入原武城,劫吏人,自称将军。于是遣宫将北军及黎 阳营数千人围之。贼谷食多,数攻不下,士卒死伤。……即敕宫 彻围缓贼,贼众分散,遂斩臣、镇等。"

① 今点校本作"南岳大师",此据王先谦《后汉书集解》本,《集解》所据为汲古阁本。"大"、"太"古通用。

除此之外,这次起义又见于《后汉纪》卷七:"(建武十七年) 秋七月,庐江费登等反,虎贲中郎将马援平之。""十九年,卷人傅镇反,臧宫击之。……贼果破走。"李广起义在皖城,属于庐江郡, 这里的"庐江费登",显然是与李广同时起义的,也应是维汜的弟子之一。

维氾"妖言称神",被害以后其弟子李广等又宣言他"神化不死",同时被东汉政府视为"妖巫"。所有这些,说明这次起义所奉行的是一种民间宗教。这种宗教是否属于原始道教?如前所说,张修、张鲁曾被称为"妖巫"、"米巫",当然具有这种可能。为了进一步加以论证,"南岳太师"这个称号是探索这个问题的关键。

人所习知,"南岳"属于五岳之一。汉宣帝时,确定潜山为南岳^①。潜山又名皖山,在今安徽境内,与此后以湖南衡山为南岳不同。李广起义的皖城,即皖山亦即潜山所在,正是当时的"南岳","南岳太师"这个称号应该即出于此。对此,人们可以联想到与这个称号极为类似的另一称号,即"天地太师",而这个称号是属于"天师道"的。《晋书·李雄载记》说:"(李雄)加范长生为'天地太师'"。《华阳国志》卷九《李特雄期寿势志》也说:"(范)贤既至,(李雄)尊为'天地太师'"。范贤即范长生,是西晋时蜀中著名的"天师道"领袖;李特属于巴贲,也是世代信奉"天师道"的道徒。显然,"天地太师"是"天师道"的一个尊贵的称号。"南岳太师"和"天地太师"两个称号,都是"太师",这是第一点。"南岳太师"和"天地太师"两个称号,都是"太师",这是第一点。"南岳太师"和"天地太师"两个称号,都是"太师",这是第一点。"南岳太师"和"天地太师"两个称号,都是"太师",这是第一点。"南岳太师"和"天地太师"两个称号,都是"太师",这是第一点。"南岳"是地名,"天地"二字是否也是地名呢?我认为"天地"也是地名,因为范长生所居在成都附近的青城山,这是道教尊崇的"洞天福

D 《汉书·郊祀志》下。

地"之一^①。"天地"应该即是"洞天福地"的简称,亦即青城山。 "南岳"指潜山,这是李广的起义之地;"天地"指青城山,也是范 长生的传道所在,"太师"之前所加的都是地名,这是第二点。因 此,有理由相信,两个称号之间既如此一致,与"天地太师"相同, "南岳太师"也是原始道教的一种尊贵的称号,被东汉政府称为 "妖巫"的李广更是原始道教的领袖之一。

可以证明,最迟在东汉初年,"巫"与原始道教的关系已经十分密切,甚至可以说,渊源于"巫"和"巫术"的原始道教,两者已经合为一体了。

李广起义是史籍所载原始道教的第一次起义。至于称号中的"太师"如何解释,与道教有何关系,将留待后面加以讨论。

二、"巫"与原始道教

如前所述,在汉代,巫已沦为不齿于齐民的人,社会地位十分低下,但在民间则能量很大,仍为人们所崇奉。如果仅据传世的文献资料,对这个问题难以作出确切解答,有必要求助于出土文物。本世纪初,在考古学领域,人们开始注意到出土于东汉墓葬具有文字的陶瓶,一般称之为"镇墓瓶",其文字则称为"镇墓文"。除此之外,墓葬中以铅质为主的"镇墓券",以及其他有关镇墓的文物,这类文字也都属于"镇墓文"。。建国以来,这类"镇墓文"更不断出土,除《洛阳烧沟汉墓》、《洛阳中州路》等考古发掘

① 杜光庭《青城山记》、《全唐文》卷九三二)引《福地记》、《五岳真形图》,前者谓青城山为"福地",后者谓为"洞天所在之处"。

② 参看罗振玉《古明器图录》、《贞松堂集古遗文》、《石交录》等书。

报告外,又散见于《文物》、《考古》等刊物所发表的文章。在镇墓 瓶的文字上,往往出现"天帝使黄神越章"、"天帝神师黄(神)越 章"、"天帝神师使者"这种称号,同时,传世的汉印中也有"黄神 越章"、"黄神使者印章"、"黄神越章天帝神(师)之印"、"黄神之 印"等铜印,此外还有"黄神越章"的封泥。可以看出,"黄神越 章"这位尊神在汉代民间曾得到过普遍的信仰和崇奉。当时人们 相信,除人间外,还存在天上和地下,"天帝"不但是天上的统治 者,还主宰人间和地下,"黄神越章"是天帝的"使者",代表天帝, 从而具有仅次干天帝的权力,当时民间的这种信仰即反映在镇 墓文上。吴荣曾先生《镇墓文中所见到的东汉道巫关系》一文①, 收集了大量有关的文物资料,用力甚勤。上举镇墓瓶、铜印、封泥 的文字,即引自此文。文章认为,镇墓文"是方士或巫觋作法后 所遗留下来的"。这个结论很值得重视。我同意这类陶瓶是当时 巫术之士作法后所留下的遗物,他们是人与神鬼之间的沟通者。 "镇墓文"书写在陶瓶上,而且一般用朱书写,因此,陶瓶本身即 是巫师们作法的法器之一②。实际上,这些巫师也是原始道教的 道徒,巫与道教徒这时难于区分。上引吴荣曾文称为"道巫",是 很有见地的。

此类镇墓文也反映在此后道教的著名经典中。陶弘景《真诰》卷一〇《协昌期》第二说:"夫欲建吉冢之法,去块后正取九步九尺,名曰'上玄辟非'。华盖宫王气神赵子都,冢墓百忌害气之神尽来属之,能制五土之精,转祸为福。侯王之冢招摇,欲隐起九

① 《文物》1981年第3期。

② 即所谓"丹书厌胜之物",属于"史巫之事",见《群书治要》卷四五引仲长统《昌言》。

尺,以石,方圆三尺,题其文埋之十三尺也。……必能审此术,子 孙无复冢墓之患,能知坟墓之法,千禁万忌,一皆厌之,必反凶为 吉。能得此法,永为吉冢,不足官也。……员三尺,题其文曰:'天 帝告土下冢中王气五方诸神赵公明等,某国公侯甲乙年如干岁, 生值清真之气,死归神宫,翳身冥乡,潜宁冲虚,辟斥诸禁忌,不 得妄为害气,当今子孙昌炽,文咏九宫,武备七德,世世贵王,与 天地无穷,一如土下九天律今。'(……赵公明,今千二百官仪,乃 以为温鬼之名……)夫施用此法,慎不可令人知,若云冢墓王相 刑害,诸不足者,一以填文厌之,无不厌伏,反凶为吉。"陶弘景是 南朝齐梁间的著名道教徒,《真诰》所录的这个镇墓文,属于"天 帝"所下达的命令,与前此《刘伯平镇墓券》的"天帝下令"①、《钟 仲游妻镇墓券》的"有天帝教如律令"②相同,显然是东汉时期道 巫与巫术的继承和发展,其叙述也有助于人们对东汉镇墓文的 理解。镇墓文中所提到的"五方诸神赵公明",见于干宝《搜神 记》卷五:"今年国家有大事,出三将军,分布征发。吾等十余人, 为赵公明府参佐。……初有妖书云:'上帝以三将军赵公明、钟士 季,各督数万鬼下取人。'"干宝是晋朝人,关于"赵公明"的传说, 应该出现在晋代或晋代以前。河南扶沟出土过一方镇墓石刻,其 文为"天帝告十下冢中王气四方诸神赵公明等,唐国许州扶沟具 □川公赵洪达年四十□□□民,年七十二,4□□直□□□气, 死归神宫,□□□□乡,潜□冲虚,辟斥诸禁忌,不得妄为害气, 当令子孙昌□,□□九功,武备七□,世世富贵王,与天地无穷, 一如土下九天律令。"据发掘报告说,"志文四侧刻篆书十六字, 上刻'上宫辟非',下刻'宫□延□',右刻'青龙□气',左刻'虎啸

①② 《贞松堂集古遗文》卷一五,二券皆为东汉之物。

□□'。"这方镇墓石是唐代的,据出土的唐俑来看,墓葬的年代 应该在开元、天宝之前。^①以南朝《真诰》所录的镇墓文与唐朝的 这方镇墓石对比,文字完全相同,说明两百多年来,道教的这种 程式一直定型不变。仅从这类镇墓文来看,巫与道教的密切关系 即是十分明显的。

这里再回到关于"黄神越童"的讨论。在现存汉代典籍中,找 不到这位尊神的任何踪迹。《抱朴子·登涉》说:"古之人入山者, 皆佩'黄神越章'之印,其广四寸,其字一百二十,以封泥著所住 之四方各百步,则虎狼不敢近其内也。……不但只辟虎狼,若有 山川社庙血食恶神能作福祸者,以印封泥,断其道路,则不复能 神矣。"《抱朴子》是晋代葛洪的作品,说明对"黄神越童"这位尊 神的信奉,其时仍继续存在,与东汉的镇墓文对比,其权威了几 乎没有什么差别。当然,不能因为《抱朴子》一书保存了较多的原 始道教的内容,就认为"黄神越章"已成为道教的尊神,从而作为 巫与原始道教之间具有密切关系的证明。因此,这里仍然需要更 为有力的证据。在南北朝剧烈的佛道之争中,南齐僧人玄光所著 《辨惑论》说:"(道教)治'黄神越童',用持杀鬼。"② 北周僧人道 安的《二教论》同样提到"黄神越童", 持论与《辨惑论》相同, 重要 的是,这篇文章明确认为,这是包括张角、张鲁在内的"斯皆三张 之鬼法"③。北周甄鸾的《笑道论》也认为"黄神越童"是所谓"三 张之术"④。这就为原始道教起源于"巫"和"巫术"提供了极其有

① 河南省文化局文物工作队《河南扶沟县唐赵洪达墓》,《考古》1965年第8期。

② 《弘明集》卷八。

③ 《广弘明集》卷八。

④ 《广弘明集》卷九。

说服力的证据。更说明早在张角、张鲁宣扬原始道教时,"黄神越章"就已从本为"巫"所信奉转而成为"太平道"和"五斗米道"的尊神了。

巫——原始道教,其间的关系是很明显的,在民间,这种发展也是很自然的。

三、"海贼"张伯路起义

安帝时被称为"海贼"的张伯路起义,是原始道教形成过程中的重要标志之一,也是黄巾起义的先驱。

关于这次起义,如同李广等人起义一样,《后汉书》所反映的 情况很少,仅见于《安帝纪》和《法雄传》。为了讨论方便,现将有 关史料排比如下。《安帝纪》说:"(永初三年,109年)秋七月,海 贼张伯路等寇略沿海九郡,遣侍御史庞雄督州郡兵讨破之。" "(四年)海贼张伯路复与勃海、平原剧贼刘文河、周文光等攻厌 次,杀县令,遣御史中丞王宗督青州刺史法雄讨破之。"《法雄传》 说:"永初三年,海贼张伯路等三千余人,冠赤帻,服绛衣,自称 '将军',寇滨海九郡,杀二千石、令、长。初,遣侍御史庞雄督州郡 兵击之。伯路等乞降,寻复中聚。明年,伯路复与平原刘文河等 三百余人称'使者",攻厌次城,杀长吏,转入高唐,烧官寺,出系 囚,渠帅皆称'将军",共朝谒伯路。伯路冠五梁冠,佩印绶,党众 浸盛。乃遣御史中丞王宗持节发幽、冀诸郡兵,合数万人,乃征 (法)雄为青州刺史,与王宗并力讨之。连战破贼,斩首溺死者数 百人,余皆奔走,收器械财物甚众。会赦诏到,贼犹以军甲未解, 不敢归降。于是王宗召刺史、太守共议,皆以为当遂击之。雄曰: '……贼若乘船浮海,深入远岛,攻之未易也。……'宗善其言,即

罢兵。……而东莱郡兵独未解甲,贼复惊恐,遁走辽东,止海岛上。五年春,乏食,复抄东莱间,雄率郡兵击破之。贼逃还辽东,辽东人李久等共斩平之,于是州界清静。"据上引史料,《安帝纪》的记载十分简略,仅是按年排列的大事记,从中很难了解这次起义的特点和性质。至于《法雄传》,尽管也较为简略,但是,对这次起义却显示了一定的真实情况。

从被东汉政府称为所谓"海贼"来看,张伯路等人的活动地区是北方和东北沿海。上引《纪》、《传》所涉及的地名,有渤海、平原、厌次、高唐、东莱、辽东等。据《续汉书·郡国志》,平原和东莱两郡,属于青州,厌次、高唐都是平原郡的属县,辽东郡则属于幽州。《后汉书·陈宠传》又称"渤海张伯路",渤海郡属于冀州。所有这些,说明张伯路起义曾驰骋于青、幽、冀三州。因此,东汉政府所调集用以镇压这次起义的军队是"幽、冀诸郡兵",而主要战场则在青州,指挥作战的法雄即是东汉政府的青州刺史。所谓"寇略沿海九郡",应该是从幽州的辽东郡到青州的平原、东莱郡,亦即沿渤海和黄海的九郡。"贼若乘船浮海,深入远岛","遁走辽东,止海岛上",是这次起义以海岛为根据地的最好证明。这不能不使人们联想到此后被称为"海贼"的"黄巾贼帅"管承,这次起义也是以青州海岛为根据地的。参见本书《青州与青州黄巾》一章。

《隶释》卷六著录《国三老袁良碑》,其中有"(袁良)讨江贼张路等,威震徐方"。据碑文,这时袁良在广陵太守任上。或以为碑文所提到的"张路"即张伯路^①。但是,这里称"江贼"而不是"海贼",如上所说,张伯路的根据地是在辽东海岛,军事行动所及也

① 曾庸《汉碑中有关农民起义的一些材料》、《文物》1960年第8、9合期。

只在幽、冀、青三州,未曾到达过徐州。看来,张路不可能是张伯路,而是另一次起义的首领。

据上引《法雄传》,有一点值得注意,即在张伯路起义时使用了"使者"这一称号。当然,人们对这个词可以作一般理解,"使者"就是出使的人,没有什么值得注意之处。但是,前引《法雄传》的原文是:"明年,(张)伯路复与平原刘文河等三百余人称'使者',攻厌次城,杀长吏。"如果这仅是作为一般的"使者",那么,下文的"攻厌次城"也就十分难于理解。因此,在这里"使者"这个词必然另有其意义。

为探讨这个问题,仍然需要求助于出土文物。镇墓文中出现过"天帝使黄神越章"、"天帝神师使者"这类称号,已见前引,这里再作一些补充。《汉张敬叔朱书陶瓶》的镇墓文说,"天帝使者告张氏之众"^①,类似的陶瓶镇墓文还有"天帝使者谨为杨氏之家镇安冢墓"^②,"天帝使者谨为曹伯鲁之家移央去咎"^③,此外,出土文物中还有"天帝使者"的汉代铜印^④,以及"天帝使者"的汉代封泥^⑤。因此,这里有理由作如下推断,张伯路等人在起义时所使用的"使者"是原始道教的称号,即"天帝使者"的简称。

至于前引镇墓文中的"天帝神师使者"这一称号,又使人们 联系到《后汉书·朱隽传》的一段记载,"时南阳黄巾张曼成起 兵,称'神上使',众数万,杀郡守褚贡。"如果将这段记载与前引

① 陈直《汉张敬叔朱书陶瓶与张角黄巾教的关系》,收入《文史考古论丛》,天 津古籍出版社。

② 《灵宝张湾汉墓》、《文物》1975 年第 11 期。

③ 禚振西《陕西户县的两座汉墓》,《考古与文物》1980年创刊号。

④ 《宝鸡出土的"天帝使者"印章》,《考古与文物》1990年第4期。

⑤ 《江苏高邮邵家沟汉代遗址的清理》,《考古》1960年第10期。

《法雄传》对比,"称'神上使'"与"称'使者'","杀郡守褚贡"与 "杀长吏",两者是多么类似!因此,与"使者"相同,"神上使"这个 称号,也是"天帝神师使者"的简称。这为张伯路所称的"使者"属 于原始道教的称号,提供了更为明确的证据。

如前所说,"天帝"的使者是"黄神越章",具有仅次于"天帝"的权力。张伯路或张曼成自称"使者"或"神上使",是巫师们历来使用的惯技,即所谓"通灵",此时,他们不再是凡间人物,而是"黄神越章"的神灵附体。我想,这个推断距离真实是不会太远的。

干宝《搜神记》卷一九说:"丹阳道士谢非,……日暮,不及至家。山中庙舍于溪水上,入中宿,大声语曰:'吾是"天帝使者",停此宿。'……'《晋书·姚苌载记》说:"'姚)苌如长安,至于新支堡,疾笃,舆疾而进。梦苻坚将'天官使者'鬼兵数百突入营,苌惧,走入宫。"这里的"天官使者"也应该即是"天帝使者",《太平御览》卷四〇〇引《述异记》即作"天帝使者"。由于氐族苻氏和羌族姚氏都是"天师道"的信徒①,姚长才可以在梦中见到苻坚和"天帝使者"的"鬼兵"对他进行攻击。说明"天帝使者"这时仍然为原始道教所信仰。"天帝使者"又见《搜神记》卷四以及《太平广记》卷四六三"戴文谋"条所引《穷神秘苑》。

从上面所讨论的"使者"这个称号,说明了这样一个问题,即 张伯路这次起义为原始道教所发动,是黄巾大起义的先驱。

前引镇墓文的"天帝使者",有的却将"天帝"写作"皇帝",如《潼关吊桥汉代杨氏墓群发掘简记》所提到的陶瓶镇墓文有"建

① 参看向达《南诏史略论》,收入《唐代长安与西域文明》,三联书店。

宁元年十一月乙已朔九日□□直除皇帝使者"^①,"建宁"是东汉灵帝的年号,其元年为168年。这里的"皇帝使者",显然即是"天帝使者",有的镇墓文还写作"黄帝"。如果不是出于文化素养低下而出现这种同音别字,则在原始道教内部,"天帝"、"皇帝"、"黄帝"可能是通用的。《后汉书·质帝纪》说:"(永嘉元年,145年)三月,九江贼马勉称'黄帝'。"又《桓帝纪》说:"(建和元年,147年)十一月,陈留盗贼李坚自称'皇帝',伏诛。""(建和二年)冬十月,长平陈景自号'黄帝'子,署置官属。"(《后汉纪》卷二二作"长平盗贼陈景自号为'皇帝'子。"可证"黄"、"皇"通用。)"(和平元年,150年)扶风妖贼裴优自称'皇帝',伏诛。"结合上述镇墓文,裴优等"妖贼"自称"皇帝"或"黄帝",可能也是属于原始道教的起义,与前此的张伯路起义相同。"皇帝"可能即"皇帝使者",亦即"天帝使者"。

四、张角、张鲁与"天师道"

这里有必要首先引证《典略》的一段记载。《典略》一书今佚,见《三国志·魏志·张鲁传》注,又见《后汉书·刘焉传》注,这里所节引的是前者:"《典略》曰:熹平中,'妖贼'大起,三辅有骆曜。光和中,东方有张角,汉中有张修。骆曜教民'缅匿法',角为'太平道',修为'五斗米道'。太平道者,师持九节杖为符祝,教病人叩头思过,因以符水饮之,得病或日浅而愈者,则云此人信道,其或不愈,则为不信道。修法略与角同,加施静室,使病者处其中思过。又使人为……鬼吏,主为病者请祷。请祷之法,书病人姓名,

① 《文物》1961年第1期。

说服罪之意。作三通,其一上之天,著山上,其一埋之地,其一沉 之水,谓之'三官手书'。使病者家出米五斗以为常,故号'五斗米 师'。实无益于治病,但为淫妄。然小人昏愚,竞共事之。后角被 诛,修亦亡。及(张)鲁在汉中,因其民信行修业,遂增饰之。"喜 平、光和都是汉灵帝年号。前引《后汉书·灵帝纪》的"妖巫张 修",以及注引刘艾《(灵帝)纪》的"巫人张修",即是这里所记载 为人请祷疗病的张修。当时"巫"、"医"相同。《后汉书·许杨 传》说:"及(王)莽篡位,(许)杨乃变姓名,为巫医,逃匿他界。"又 《耿弇传》注引嵇康《圣贤高士传》说:"成帝闻,欲见之,(安丘)望 之辞不肯见;为巫医于人间。"说明"巫医"二字本来是一个词。因 此,当时人们认为,张修是"妖巫"或"巫人",张鲁是"米巫"。张 修、张鲁如此,张角也当然如此。"太平道"徒请祷疗病时所持的 "九节杖",应该即是施行巫术的法器。"九节杖"即具有九节的竹 杖,《太平御览》卷六七五引《赤书玉诀上经》说:"当取灵山向阳 竹,令长丈,有七节,作神杖。"陈寅恪先生在《天师道与滨海地域 之关系》一文中①,据《真诰》所说"竹者为北机上精",认为竹曾 被"天师道"视为灵物。"太平道"徒以"九节杖"作为法器,应该即 是如此。

《三国志·魏志·武帝纪》注引《魏书》说:"(黄巾)贼乃移书太祖(曹操)曰:'昔在济南,毁坏神坛,其道乃与中黄太乙同,似若知道,今更迷惑。汉行已尽,黄家当立。天之大运,非君才力所能存也。'太祖见檄书,呵骂之。""昔在济南,毁坏神坛",所指为曹操任济南时曾毁坏城阳景王刘章祠屋的事。这是史籍上保存的唯一的"太平道"文献,说明黄巾独尊一神,废斥诸神,所奉的

① 《金明馆丛稿初编》,上海古籍出版社。

是"中黄太乙"。对"中黄太乙",《道藏·洞神部·众术类》所收《抱朴子神仙金汋经》卷上说:"(服金丹后)身则光明,羽翼即生,上为'中黄太一'承叙元精。昔上辅仙官者,皆隶属'中黄丈人'及'太一君',此二君者仙人之主也。"又甄鸾《笑道论》引道教经典《金液经》也说:"太一者,唯有中黄丈夫(人)及太一君,此二仙人主也。"①这里将"中黄太一"分为"中黄丈人"和"太一君",应该是此后道教的说法。《三国志集解》引潘眉的意见是,"太乙者天之贵神,黄巾张角自称黄天,此'中黄太乙'当即黄巾之美号。"这个意见很有见地。"中黄"即"黄","黄,中之色也。"见《左传•昭公十二年》;又如潘眉所说,"太乙"是"天之贵神"。因此,"中黄太乙"即前引镇墓文的"黄神",亦即"黄神越章"。《太平御览》卷六七六引《五帝内真经》有"黄神中皇",卷六七五引《玉佩金珰经》作"黄神中黄",更可证"中黄太乙"即"黄神"。

人所熟知,黄巾起义的口号是"苍天已死,黄天当立,岁在甲子,天下大吉"。如何解释,历来有不同意见。如果按照当时五德终始学说,土德(黄)所取代的是汉朝的火德(赤),不应该称为青色的"苍天"。最早,吕思勉先生曾提出"苍天疑当作赤天,汉人讳而改之。然则(张)角所依托者,实为当时五德终始之说"[®]。其实,如熊德基先生《〈太平经〉的作者和思想及其与黄巾和天师道的关系》一文所指出:"这个'苍天'只不过是自古流传的口头语的'天老爷'(如《诗·黍离》'悠悠苍天',《诗·巷伯》'苍天苍

① 《广弘明集》卷九。

② 《后汉书·皇甫嵩传》。《三国志·吴志·孙坚传》的"黄天泰平",应是这个口号的简称。

③ 《吕思勉读史札记》乙帙的《太平道·五斗米道》条,上海古籍出版社。

天',《楚辞·惜诵》'指苍天以为正'),影射统治者。"① 这个意见是正确的。出土于安徽亳县曹操宗族墓中的 32 号墓砖,即有"但 传汝属,仓天乃死"的刻辞②。墓砖的时代在汉灵帝建宁三年 (170年),正是黄巾起义前十余年。从这些作砖工人口中吐露出 "仓天乃死"的呼声,说明黄巾起义所提出的口号"苍天已死",正是反映了民间多少年来对东汉统治者的憎恨和诅咒。因此,"苍天已死,黄天当立",黄巾起义的这个口号与统治者信奉的五德 终始学说毫无共通之处,应该从民间信仰加以考虑,这同样有必要求助于出土文物。前引镇墓文有"天帝使黄神越章"、"天帝神师黄(神)越章"、"黄神之印"、"天帝神师使者",所谓"黄天当立"的"黄天"即是"天帝神师黄神越章",亦即前引黄巾檄曹操文中的"中黄太乙"。"黄"成为张角发动的这次大起义的标志。

《后汉书·皇甫嵩传》说:"(张)角等知事已露,晨夜驰敕诸方,一时俱起,皆著黄巾为标帜,时人谓之'黄巾'"。不但张角,张鲁同样如此。道安《二教论》说:"(张鲁)于汉为逆贼,戴黄巾,服黄布褐","黄巾布衣,出自张鲁,""张角、张鲁等本因鬼言,汉末黄衣当王,于是始服之"。道安还提到道教的经典《黄书》^③。甄鸾《笑道论》也有类似的记述^④。十分明显,所谓"黄衣当王",即是张角起义时口号中的"黄天当立",这也是指"黄神越章"或"中黄太乙"。所谓"黄巾"、"黄衣"、"黄布褐",应该是来自对"黄神越章"、将代

① 《历史研究》1962年第4期。

② 安徽省亳县博物馆《亳县曹操宗族墓葬》,《文物》1978年第8期。

③ 《广弘明集》卷八。

④ 《广弘明集》卷九。

表"天帝"成为人间的主宰者,这样就可以导致"天下大吉",人们可以过上美好的生活。这是流行民间的原始道教的理想。

根据巫术的"通灵",张角、张鲁即代表"黄神越章"。或者如张角那样,举行全国性的大起义,推翻东汉政府;或者如张鲁那样,在汉中一隅之地实施农民对平均主义的向往。所有这些,都是"黄神越章"的意志。因此,"黄"成为原始道教的标志。同时,张角自称为"大贤良师"^①,张鲁自称为"师君"^②,前此的李广自称为"南岳太师",后此的范长生自称为"天地太师",为什么这些称号中都有"师"字?上面所引镇墓文,如"天帝神师黄(神)越章"、"天帝神师使者",以及江苏高邮邵家沟汉代遗址出土的汉代符箓木片文字也有"天帝神师"这个称号^③。显然,"黄神越章"除为"天帝"的"使者"外,又是"天帝"的"神师"。因此,当施行巫术通灵时,无论张角、张鲁,还是李广、范长生,所代表的神灵即是"天帝神师",因而可以取得"大贤良师"、"师君",以及"南岳太师"、"天地太师"种种称号。除去这些附加词,如"大贤"、"南岳"等,"师"应该是"天帝神师"的简称。

从有关载籍看来,"太平道"、"五斗米道"不是原始道教的本来名称,仅出于当时统治者或流俗之口,而"天师道"又只见于两晋以后的典籍。那么,张角、张鲁宗教的名称究竟是什么?这是最后需要讨论的问题。洪适《隶续》卷三著录有《米巫祭酒张普题字》,其文为:"熹平二年三月一日,天表鬼兵胡九□□,仙历道成,玄施延命,道匹(正)一元,布于伯气,定召祭酒张普,萌生赵

① 《后汉书·皇甫嵩传》。

② 《三国志·魏志·张鲁传》。

③ 《江苏高邮邵家沟汉代遗址的清理》,《考古》1960年第10期。

广、王盛、黄长、杨奉等诣受《微经》十二卷。祭酒约,施天师道法, 无极才(耳)。"题字在喜平二年(173年),正是如前引《典略》所 说,这是"'妖贼'大起"的时代。"此碑字体放纵欹斜,略无典则, 乃群小所书"。洪适所说的"群小",正是这个《题字》来自民间的 证明。值得注意的是,题字中的"鬼兵胡九","祭酒约施天师道 法"、《三国志·魏志·张鲁传》说,"其来学道者,初皆名'鬼卒'、 受本道已信,号'祭酒'。"所谓"鬼卒"即是《题字》中的"鬼兵",前 引《晋书·姚苌载记》也称为"鬼兵"。"祭酒"对"鬼兵"胡九"施天 师道法",所谓"天师道",应该即是出于统治者或流俗之口的"五 斗米道"。这就为人们解决了一个问题,尽管"天师道"最早仅见 于两晋的典籍,但是,这个名称决不是在这时才开始出现,根据 《题字》,最识在喜平年间,原始道教即已称为"天师道"了。《太平 御览》卷六八七引《续汉书》说:"钜鹿张角自称'天师'",显然张 角所奉行的也是"天师道"。原始道教所以称为"天师道","天 师"即"天帝神师"的简称,所谓"道"亦即"黄神越童"、"中黄太 7."之道,也是这个宗教来自民间的最好证明。

《三国志·魏志·张鲁传》说:"(张鲁)祖父陵,客蜀,学道鹄鸣山中,造作道书以惑百姓,从受道者出五斗米,故世号'米贼'。陵死,子衡行其道。衡死,鲁复行之。"这个道教道统是值得怀疑的。吕思勉先生有过这样的论断:"(张)鲁之教既云因(张)修而增饰之,安得又云受诸父祖?修之事迹,信而有征。(张)陵、(张)衡若父子相传,其道不为不久,何以《典略》数'妖贼'不之及?且陵、衡之道,果行之何地乎?行之汉中欤?何以汉中人但知有(张)修?行之蜀中欤?何以蜀中转不闻有是法也?疑鲁增饰修法,讳所自出,自谓受诸父祖,传者误信之,(陈)承祚(寿)亦误采之耳。《蜀志·二牧传》、《后汉书·刘焉传》均云(张)鲁母挟

鬼道,出入(刘)焉家,不云其父。疑鲁之左道,幼即受诸其母,故能增饰(张)修法也。"① 这个论断很有见地,有必要加以全部引证。

《三国志·蜀志·刘焉传》说:"张鲁母始以鬼道,又有少容, 常往来(刘)焉家,故焉遣鲁为督义司马,住汉中,断绝谷阁,杀害 汉使。焉上书言'米贼'断道,不得复通。"张鲁母亲所奉行的"鬼 道",与张鲁在汉中的"以鬼道教民"②,应该是一致的。《晋书• 王恭传》说:"淮陵内史虞珧子妻裴氏有服食之术,常衣黄衣,状 如'天师',(司马)道子甚悦之,令与宾客谈论,时人皆为降节。恭 抗言曰:'未闻宰相之坐有失行妇人。'坐宾莫不反侧,道子甚愧 之。"《宋书·刘劭传》说:"有女巫严道育,本吴兴人,自言通灵, 能役使鬼物。……(刘)劭姊东阳公主应阁婢王鹦鹉白公主云: '道育通灵有异术。'……道育既入,自言服食,主及劭并信惑之。 …… 道育辄云:'自上天陈请,必不泄露。'劭等敬事,号曰'天 师'。"严道育是一名"女巫",后来被刘劭等人尊为"天师";裴氏 虽然没有明确说明她是"女巫",但她具有"服食之术",与严道育 育的"自言服食"相同;裴氏"常衣黄衣,状如'天师'",也与严道 育的"号曰'天师'"相同,因此,裴氏也应该是一名"女巫"。如果 以生活在晋宋时期的裴氏、严道育与张鲁的母亲对比,其间具有 如下共同之处。张鲁母亲所奉行的"鬼道",即是严道育的"通 灵"、"有异术"、"能役使鬼物";张鲁母亲的"有少容",也即是裴 氏和严道育的"有服食之术"、"自言服食",年长而有"少容"(张 鲁的母亲已有作督义司马的儿子,当然不可能年轻),即是具有

① 《吕思勉读史札记》乙帙的《太平道·五斗米道》条,上海古籍出版社。

② 《三国志·魏志·张鲁传》。

"服食之术"的结果。裴氏和严道育都是"女巫",奔走于刘焉家的 张鲁母亲与她们相同,也应该是一名"女巫"。这里再回到吕思 勉先生的看法,张鲁所奉行的"鬼道",应该传自他的母亲。"巫" 与原始道教的密切关系,再次得到了证明。

民间是原始道教产生的土壤,在民间"巫"和"巫术"获得人们的普遍信奉,原始道教从而得以形成。"黄神越章"即是最初为"巫"所尊奉,进而成为原始道教的尊神的。"黄巾"之前的李广起义被统治者称为"妖巫",继之而起的张伯路起义,所尊奉的也是"天帝使者黄神越章",皆与原始道教具有密切关系,同时"黄巾"之称也是来源于这位原始道教的尊神。出土文物和传世典籍都为这个问题作出了说明。

第十六章 青州与青州黄巾

东汉末年的青州是一个特殊地区。这里有着自然地理上滨临渤海和黄海的特点,又是河北、中原的交通孔道,因而成为袁绍、公孙瓒、曹操割据势力之间的必争之地。同时,"黄巾"在这个地区结集了大量军事力量,被称为"海贼"的"黄巾贼帅"管承更长期据有滨海之地。这里即在论述青州不同政治力量之间的矛盾和斗争。

一、袁绍、公孙瓒争夺青州的战争

据《续汉书·郡国志》,青州包括济南、平原、乐安、北海、东莱、齐六个郡国,与冀州、兖州、徐州相接,辖境主要在今山东省,以及河北省的一小部,北面紧靠渤海,东面则滨临黄海,这是一个特殊的自然地区。从政治上说,河北的割据势力,无论冀州的袁绍,还是幽州的公孙瓒,都企图夺取青州,并以此为通道,进一步夺取中原地区。同时,割据兖州的曹操,为了防止河北势力南下,也需要占据青州。此外,东汉末年,青州又是黄巾起义"连结郡国""莫不毕应"的八州之一^①。青州是一个政治上特别复杂的地区。

① 《后汉书·皇甫嵩传》。

《三国志·魏志·臧洪传》注引《九州春秋》说:"初平中,焦和为青州刺史。"这是东汉政府所任命的。焦和死后,袁绍即派臧洪为刺史,企图控制青州。臧洪后来与袁绍决裂被杀,由袁绍的长子袁谭继任。《三国志·魏志·袁绍传》注引《九州春秋》说:"(袁)谭始至青州,为都督,未为刺史。"说明当臧洪任刺史时,袁谭即以都督职位同在青州,已将兵权控制在手里。显然,袁绍对臧洪是不放心的。当袁绍与公孙瓒争夺河北时,公孙瓒又任命田楷为青州刺史^①。青州一地同时出现了两个刺史,来自敌对双方,说明这里是袁绍和公孙瓒的必争之地。

《三国志·魏志·武帝纪》说:"袁术与(袁)绍有隙,术求援于公孙瓒。瓒使刘备屯高唐,单经屯平原,陶谦屯发干,以逼(袁)绍。太祖(曹操)与绍会击,皆破之。"据《续汉书·郡国志》,高唐、平原都是青州平原郡的属县。《三国志·蜀志·刘备传》说:"(公孙)瓒表(刘备)为别部司马,使与青州刺史田楷以拒冀州牧袁绍。数有战功,试守平原令,后领平原相。"说明青州平原郡是在公孙瓒的割据范围之内。袁绍在青州所能控制的仅是,"其土自河而西,盖不过平原而已"②。以平原为界,袁绍与公孙瓒各自割据了青州的一部分。在袁绍支持下割据兖州的曹操,当公孙瓒、袁绍争夺青州时,当然站在袁绍一边,而且公孙瓒的目的,不但争夺青州,并企图进一步占据兖州,所派遣的单经就是他任命的兖州刺史。关于这个问题,请参看本书《曹操保卫兖州》一章,这里不再多说。如前引《武帝纪》所说,在公孙瓒与袁绍的这次争夺青州的战争中,曹操不但站在袁绍一边,而且并肩作

① 《三国志・魏志・公孙瓒传》。

② 《三国志·魏志·袁绍传》注引《九州春秋》。

战,击败公孙瓒的军队。

在这次战争中,虽然公孙瓒失败,但是,争夺青州之战并未结束,并给当地人民带来了毁灭性的灾难,这在《后汉书·公孙瓒传》有着充分反映:"(公孙瓒)乘胜而南,攻下郡县,遂至平原,乃遣其青州刺史田揩(楷)据有齐地。(袁)绍复遣兵数万,与揩连战二年。粮食并尽,士卒疲困,互掠百姓,野无青草。绍乃遣子(袁)谭为青州刺史,揩与战,败退还。"从此,袁绍遂据有青州之地的大部。

在这里,除袁绍、公孙璐的势力外,还有东汉政府所任命的 北海相孔融。《后汉书·孔融传》说:"时黄巾寇数州,而北海最为 (黄巾)贼冲。(董)卓乃讽三府同举(孔)融为北海相。"北海是青 州的六个郡国之一,面对黄海和渤海,利用海道之便可以通往 冀、徐二州。这不但是"最为贼冲",对袁绍和公孙瓒来说,当然也 是必争之地,董卓所以任命孔融,即是为了置之于死地。孔融何 时就任北海相,由于有必要与当时青州的形势联系起来,这是一 个需要探讨的问题。据《三国志・魏志・崔琰传》注引《续汉书》, 孔融在北海相任上凡六年,直到建安元年(196年)东汉政府征 他为将作大匠时为止,因此,他开始任北海相当在初平元年(190 年)。同《传》注又引张璠《汉纪》说"在郡八年",再上推二年,应该 在中平五年(188年),但其时董卓还没有控制朝政,"八"当为 "六"字之误。在这六年内,正是袁绍、公孙瓒争夺青州之时,所谓 "最为贼冲",北海当然也不断遭到黄巾的攻击。在这种复杂的情 况之下,处于袁绍、公孙瓒两大势力之间,为了自保,不是投靠袁 绍,即是投靠公孙瓒,面对如此严峻的形势,孔融必然需要立即 作出抉择。《后汉书·孔融传》说:"时黄巾复来侵暴,(孔)融乃出 屯都昌,为贼管亥所围。融逼急,乃遣东莱太史兹求救于平原相 刘备。……(刘备)即遣兵三千救之,贼乃散走。"同《传》又说:"时袁(绍)、曹(操)方盛,而(孔)融无所协附。左丞祖者,称有意谋,劝融有所接纳。融知绍、操终图汉室,不欲与同,故怒而杀之。"当黄巾进击之际,孔融求救的对像是刘备,如前所说,刘备是公孙瓒所任命的平原相。十分明显,这时孔融选择的不是袁绍、曹操而是公孙瓒。《三国志·魏志·袁绍传》注引《九州春秋》说:"(袁谭)遂北排田楷,东攻孔融。"田楷是公孙瓒所任命的青州刺史,因此在袁谭心目中,孔融和田楷是并列的,所代表的都是公孙瓒的势力。由于田楷失败,公孙瓒的军事力量退出青州,在袁谭进攻下,孔融也不得不"身奔山东",连室家也成为袁谭的俘虏①。从此,北海落入袁绍之手。孔融失败是和公孙瓒的命运联系在一起的。

当公孙瓒在青州的势力为袁绍消灭之后,曹操和袁绍之间的盟友关系已开始破裂,曹、袁矛盾代替了袁绍与公孙瓒的矛盾。曹、袁官渡之战,青州又成为这次决战的第二战场。对青州,曹操是十分重视的,为了取得第二战场的胜利,曹操利用了当地豪族的武装力量,即是以臧霸为首的"泰山诸将"。《三国志·魏志·武帝纪》说:"太山臧霸、孙观、吴敦、尹礼、昌豨各聚众。(吕)布之破刘备也,霸等悉从布。布败,获霸等,公(曹操)厚接纳,遂割青、徐二州附于海以委焉。"消灭吕布,占领徐州,是曹操军事行动中的一件大事。为什么当战争胜利之后,曹操不但对依附吕布的臧霸等五人厚加接纳,将从吕布手里夺取的徐州,以及直到青州的滨海之地,拱手交给这五名降将,并任他们为太守和国相,特别是孙观被任为青州的北海太守?臧霸等五人既是当地

① 《后汉书·孔融传》。

豪族,又是拥有武装的割据者,曹操所以作出这种任命,仅是给所据有之地以合法地位。孙观的北海太守职位,即是前引《武帝纪》所说青州"附于海"之地,说明袁绍尽管消灭孔融,占据北海,但是,孙观仍是境内拥有武装的强大豪族势力,并据有部分领地。当时,曹操正处于的官渡决战前夕,如上所说,青州又是与袁绍争斗的第二战场,曹操承认臧霸等人的既得利益,既可以避免他们被迫投向袁绍,又可利用他们的军事力量,在青州牵制和进攻袁绍。事态的发展正是如此。

《三国志·魏志·臧霸传》说:"时太祖(曹操)方与袁绍相拒,而(臧)数以精兵入青州,故太祖得专事绍,不以东方为念。"这里所说的曹操与袁绍"相拒",即是指官渡之战。在这个关键时刻,臧霸等人不但牵制了袁绍的军事力量,而且多次以精兵进军青州,使袁绍两面受敌,官渡之战中曹操获得胜利,臧霸等人之功是不可没的。

为公孙瓒、袁绍、曹操所争夺的青州,曹操是最后的胜利者。

二、青州黄巾与"青州兵"

《后汉书·灵帝纪》说:"(中平五年,188年)冬十月,青、徐 黄巾复起,寇郡县。"这次再度起义的青、徐两州黄巾军,迅速壮 大起来。同书《献帝纪》说:"(初平二年,191年)十一月,青州黄 巾寇太山,太山太守应劭击破之。黄巾转寇渤海,公孙瓒与战于 东光,复大破之。"又《应劭传》说:"初平二年,黄巾三十万众入郡 界。(应)劭纠率文武连与贼战,前后斩首数千级,获生口老弱万 余人、辎重二千两,贼皆退却,郡内以安。"这次黄巾进攻泰山的 战争,作为太守的应劭是否真正取得胜利,这是一个问题,将在 后面说明;但是在短短三年中,黄巾军即发展到三十万人,并向兖州的泰山郡进军,这却应该是可信的,《后汉书·公孙瓒传》所说"青、徐黄巾三十万众",同样可以说明这个问题。为什么青州黄巾军的发展如此迅速?主要由于青州遭受到严重的苦难。《后汉书·左雄传》说:"今青州饥虚,盗贼未息,民有乏绝,上求廪贷。"又《皇甫规传》说:"故江湖之人,群为盗贼,青、徐饥荒,强负流散。"又《陈蕃传》说:"青、徐炎荒,五谷损伤,民物流迁,茹菽不足。"长期以来,不但青州,包括徐州在内,在连年不断的灾旱袭击下,对饥饿流散的广大人民来说,投奔"黄巾",显然成为最好的生路。"三十万众",应该就是这样逐渐形成的。

从青州,黄巾军三十万众进军冀州的渤海郡。黄巾军为什么"转寇渤海"?《后汉书·献帝纪》将原因归结为泰山战斗的失利,这完全出于夸张。实际上,作为泰山太守的应劭并没有取得胜利,也不可能取得胜利。首先,进军冀州的青州黄巾达三十万众之多,而且"殊不畏死"(见下),战斗力很强,不可能是泰山一郡的武装力量所能抵御的,更不可能为应劭所败。其次,《后汉书·公孙瓒传》说:"初平二年,青、徐黄巾三十万众入渤海界,欲与黑山合。(公孙)瓒率步骑二万人,逆击于东光南,大破之,斩首三万余级。贼弃其车重数万两,奔走渡河。"十分明显,黄巾进军冀州,目的在于与那里的"黑山"联合,是主动而不是被动的,当然不可能是泰山失利的结果。在渤海,青州黄巾遭到公孙瓒袭击,"死者数万,流血丹水"①。失败后何去何从?战败之余,既很难继续进军,因而返回青州,对黄巾军来说,就成为可行的唯一途径。

在黄巾军返回青州途中,首当其冲是北海。

① 《后汉书·公孙瓒传》。

《后汉书·孔融传》说:"(黄巾)贼张饶等群辈二十万众从冀州还,(孔)融逆击,为饶所败,乃收散兵保朱虚县。……时黄巾复来侵暴,融乃出屯都昌,为贼管亥所围。"如前所说,在袁绍、公孙瓒争夺青州的战争中,孔融站在公孙瓒一边,在公孙瓒所任命的平原相刘备支援下,才得以解围。实际上,以刘备所派遣的三千士兵,无论如何不足以抵御黄巾的二十万众,看来,所谓"贼散走",属于黄巾的主动撤围。

在青州这个话官的土壤中,黄巾迅速壮大,发展成为百万之 众。《三国志·魏志·陶谦传》注引《吴书》说:"妖寇(黄巾)类众, 殊不畏死,父兄歼殪,子弟群起,治屯连兵,至今为患。"当时陶谦 是东汉政府的徐州刺史,徐州与青州相同,也是黄巾最为活跃的 地区。这里所描述的黄巾军英勇善战,视死如归,父死子继,兄死 弟续,这种状况应该是符合实际的。不久,"殊不畏死"的百万之 众指向兖州。《三国志·魏志·武帝纪》说:"(初平二年), 青州黄 巾众百万入兖州,杀任城相郑遂,转入东平。(兖州刺史)刘岱欲 击之,鲍信谏曰:'今贼众百万,百姓皆震恐,士卒无斗志,不可敌 也,观贼众群辈相随,军无辎重,唯以钞略为资,今不若蓄士众之 力,先为固守。彼欲战不得,攻又不能,其势必离散,后选精锐,据 其要害,击之可破也。'(刘)岱不从,遂与战,果为所杀。(鲍)信乃 与州吏万潜等至东郡迎太祖(曹操)领兖州牧,遂进兵击黄巾干 寿张东。信力战斗死,仅而破之。……追黄巾至济北,乞降。冬, 受降卒三十余万,男女百余万口,收其精锐者,号为'青州兵'。" 这里需要提出一问题,从青州转入兖州,黄巾已从围攻北海时的 二十余万发展到百万之众,所谓"贼众百万",当然包括"群辈相 随"的非战斗人员在内,即使如此,"兵皆精悍"^① 的士卒仍有三十多万,为什么一旦被曹操追至济北,黄巾数十万之众即俯首归降?为了回答这个问题,有必要考察此后"青州兵"的动向。

一般认为,"青州兵"是曹操的主要军事力量,曹操平定北方,所依靠的即是这支武装。实际是否如此呢?回答是否定的。第一个提出疑问的,是为《三国志》作注的裴松之。他曾致疑于曹操在官渡之战中的以少胜众,认为"魏武(曹操)初起兵已有众五千,自后百战百胜,败者十二、三而已矣。但一破黄巾,受降卒三十余万,余后吞并,不可悉纪,虽征战损伤,未应如此之少也。"所谓"但一破黄巾,受降卒三十余万",即指"青州兵",从而推定官渡之战中曹操军队不应如此之少,这是裴松之致疑的主要理由。这里存在两种可能:第一,史籍夸张曹操的军事才能,官渡之战的胜利并非以少胜众;第二,"青州兵"没有参加官渡之战。裴松之所提出的疑问,虽未明言,应该属于第一种,即官渡之战曹操以少胜众,击败袁绍,属于史家的"虚美"。事实正相反,"青州兵"并未参加官渡之战,原因为,"青州兵"是一支曹操所不能控制的部队。

《三国志·魏志·武帝纪》说:"(吕)布出兵战,先以骑犯'青州兵'。'青州兵'奔,太祖(曹操)陈乱,驰突火出,坠马,烧左手掌。司马楼异扶太祖上马,遂引去。"十分明显,这次战争失败的主要原因,出于"青州兵"一触即退,打乱了曹操的作战部署,曹操本人也仅以身免。又《于禁传》说:"虏(张绣)稍缓,(于)禁徐整行队,鸣鼓而还。未至太祖(曹操)所,道见十余人被创裸走,禁问其故,曰:'为"青州兵"所劫。'初,黄巾降,号'青州兵',太祖宽

① 《三国志・魏志・武帝纪》注引《魏书》。

之,故敢因缘为略。禁怒,令其众曰:"青州兵"同属曹公,而还为 贼平!'乃讨之,数之以罪。"当曹操被敌军追击的紧急时刻,"青 州兵"却表现出如此无视军纪的行动。由黄巾组成的"青州兵", 以"精锐"、"精悍"著称于时,为什么出现这种情况?看来,上引 《干禁传》所说的"太祖宽之",是回答这个问题的关键。作为励精 法治的曹操,对"青州兵"如此宽容,这是难以想像的;因此,这个 问题的回答只能是,"青州兵"在曹操军中保持有相对独立性,既 可以不听从曹操的指挥,也可以不受军纪的约束,如果不加宽 容,他们更可能再打出"黄巾"旗号,继续与曹操为敌。所谓"太祖 宽之",完全是被迫的,即是说,青州黄巾归附曹操不是由于战争 失败的结果。从讨伐张绣之战失败后, 史籍上即没有出现过"青 州兵"参加作战的记载,曹操的大将中也没有一名是出身于"青 州兵"的。《三国志・魏志・贾逵传》注引《魏略》说:"(曹操死 后)'青州军'擅击鼓相引夫,众人以为官禁止之,不从者讨之。 (贾) 逄以为方大丧在殡,嗣王未立,宜因而抚之,乃为作长檄,告 所在给其廪食。"又《臧霸传》注引《魏略》说:"会太祖(曹操)崩, (臧)霸所部及'青州兵',以为天下将乱,皆鸣鼓擅去。"从初平二 年(191年)"青州兵"组成到建安二十五年(220年)曹操逝世,其 间凡二十八年,说明这支"青州兵"不但继续存在,而且可以"擅 击鼓相引去"或"皆鸣鼓擅夫",仍然不受约束,保持其相对的独 立地位。这是史籍上关于"青州兵"的最后记录。

三、"黄巾贼帅"管承

在青州,除"青州兵"外,还有其他的"黄巾"在活动。 《三国志·魏志·何夔传》说:"(何夔)迁长广太守。郡滨山 海,黄巾未平,豪杰多背叛,袁谭就加以官位。"据吴增仅《三国郡县表》卷三,长广郡属于青州,"建安初,魏武(曹操)分东莱置。"辖境相当于现在山东省的青岛市和崂山、莱西、海阳、即墨、莱阳等县,都在滨海地区,所谓"郡滨山海",即是指这里的地理背景。同时,这里又是政治上特别复杂的地区,首先是"黄巾",其次是"豪杰"(豪族),两者都拥有武装,反对曹操的统治。如前所说,青州又是袁绍和曹操的必争之地,对于这些与曹操为敌的武装力量,袁绍所任命的青州刺史袁谭更乘机拉拢,加以官位。不但长广郡如此,《何夔传》又说:"海贼郭祖寇暴乐安、济南界,州郡苦之。"乐安、济南两郡也属于青州,被称为"海贼"的郭祖,也是袁绍所任命的中郎将①,同样可以说明这一点。

这时,除"青州兵"之外的黄巾,活跃在这个地理和政治上的复杂地区,既可以利用袁绍、曹操之间的矛盾,又可以利用"郡滨山海"的地理特点,因而可以长期保持势力。《三国志·魏志·武帝纪》说:"(建安九年,204年)秋八月,公(曹操)东征海贼管承,至淳于,遗乐进、李典击破之。"又《乐进传》说:"太祖(曹操)征管承,军淳于,遗(乐)进与李典击之。管承破走,逃入海岛,海滨平。"又《张郃传》说:"(张郃)别征东莱,讨管承。"又《李典传》说:"(李典)与乐进……击管承于长广,皆破之。"为什么讨伐这个"海贼"的战争有必要由曹操亲自指挥,并派出乐进、张郃、李典等大将出击?原因即是,管承是长期雄据长广的"黄巾贼帅",属于与曹操为敌的黄巾军。

《三国志·魏志·何夔传》说:"长广人管承,徒众三千余家, 为寇害,识者欲举兵攻之。(何)夔曰:'管承等非生而乐乱也,习

① 《三国志・魏志・吕虔传》。

于乱,不能自还,未被德教,故不知反善。今兵追之急,彼恐夷灭,必并力战。攻之既未易拔,虽胜,必伤吏民。不如喻以恩德,使容自悔,可不烦兵而定。'乃遣郡丞黄珍往,为陈成败,(管)承等皆请服。夔遣吏成弘领校尉,长广县丞等郊迎,奉牛酒,诣郡。牟平贼从钱,众亦数千,夔率郡兵与张辽共讨定之。东牟人王营,众三千余家,胁昌阳县为乱。夔遣王钦等,授以讨略,使离散。旬月皆平定。"在长广郡,除管承外,尚有从钱、王营二人,所涉及的地域有长广、牟平、东牟、昌阳四县。对待管承,何夔的策略是安抚,而从钱、王营二人,则是在何夔的讨伐下覆灭。显然,何夔采取这种区别对待的策略,主要由于管承属于青州黄巾,拥有众多道徒和强大的军事力量,并据有海岛为其根据地。"攻之既未易拔,虽胜,必伤吏民",何夔的这几句话,说明管承是一个不易对付的敌手。因此,从钱、王营被消灭,而管承仍得以安然雄据长广,其原因即在这里。

如上引《何夔传》所说,长广郡的状况,"黄巾未平,豪杰多背叛",在反对曹操的地方势力中,管承既可以属于"黄巾",也可以属于"豪杰",仅据《三国志》的有关记载,是不可能解决这个问题的。前面提到管承属于"黄巾贼帅",所根据是《齐地记》。此书久已失传,《太平御览》卷七四引《齐地记》说:"崂山东北五里入海有管彦岛,是黄巾贼帅管承后也。"这里所说的"管彦岛",在崂山东北五里的海上。《南齐书·明僧绍传》说:"(明僧绍)隐长广郡崂山,聚徒立学。"说明南齐时的崂山仍属于长广郡。因此,这里所说的"黄巾贼帅"管承,应该即是被称为"海贼"的长广人管承;同时,前引《乐进传》说:"管承破走,逃入海岛",也应该即是《齐地记》所说的"管彦岛"。以"管彦"名岛的管彦其人,是否可以查考呢?《三国志·魏志·王修传》注引王隐《晋书》说:"同县管彦,

少有才力,未知名,(王) 褒独以为当自达,常友爱之…… 产果为 西夷校尉。"《晋书·王裒传》同。管彦与王修之后王褒同县,王修 是北海营陵人,北海与长广邻接,是否由于管彦是"黄巾贼帅"管 承的后裔,被迫寄籍干北海的营陵呢? 这种可能是存在的,历史 上也不乏其例。作为秘密宗教的"黄巾,本来是一个复杂的群体, 其广大教众当然属于农民,所发动的反东汉政府的战争也当然 属于农民战争;但是,其领导者不一定即是出身农民,在历史上 的秘密宗教中,这种事例是颇多的。据前引《何夔传》,管承拥有 "徒众"三千余家,所谓"徒众",是当时一个常见的词,仅以《三国 志》和裴松之注所引,就见于《魏志》的《袁绍传》、《张范传》、《鲍 助传》、《干禁传》、《曹真传》,以及《蜀志》的《关羽传》等,《传》中 所说的"合徒众"、"收徒众"、"募徒众"和"招合徒众",即是募集 属于个人的部曲,其来源当然是农民。尽管管承以"黄巾"的秘密 宗教为纽带,作为他与这些"徒众"之间的联系,但是这不能掩盖 他与"徒众"之间的阶级对立。雄据长广,拥有四千多家武装力量 的管承,无疑是当地豪族。如果据有"管彦岛"的管彦,即是曾任 "西夷校尉"的管彦,那末,更可以说明管承的这种豪族身分。

何夔任长广太守在建安初年,管承在长广"为寇害"应该在此之前。据上引《武帝纪》,曹操亲自征讨管承在建安十一年(206年),管承在长广割据已经在十年以上。从当时形势来看,九年(204年)曹操破邺城,基本上消灭了袁绍势力;十年(205年)杀袁谭,又消灭了袁绍在青州的势力;次年初又击杀高幹,平定并州,从此,袁绍势力彻底覆灭。直到此时,曹操才将平定管承的战争提上日程。如前所说,当管承与曹操为敌之际,曾挟袁绍以自重,如果曹操此时出动大军进击,势必促使管承完全投向袁绍;从袁绍这一方来说,为了对付曹操,也势必出兵援助管承,这对

曹操在青州的统治,当然极为不利,此后与袁绍决战,作为第二战场的青州更是如此。何夔在长广对管承的安抚政策,不但取得曹操同意,很可能即是出自曹操本人的策画。由于管承拥有强大的军事力量,加以青州是"黄巾"长期传道之地,对曹操来说,这是大患,因此,一旦袁绍势力消灭之后,曹操立即亲自出马,并动用乐进、李典、张郃三员大将所统率的军队,管承的失败是必然的。即使如此,管承仍可以"逃入海岛",曹操所取得的胜利不过是"海滨平",仅是将作为"黄巾贼帅"的管承赶出青州沿海地区而已。

与管承同时的青州黄巾,还有徐和、司马俱两支军事力量。 《三国志·魏志·夏侯渊传》说:"济南、乐安黄巾徐和、司马俱等 攻城,杀长吏。(夏侯)渊将泰山、齐、平原郡兵击,大破之,斩 (徐)和,平诸县,收其粮谷以给军士。"又《臧霸传》说:"(臧霸)又 与于禁讨昌豨,与夏侯渊讨黄巾余贼徐和等,有功,迁徐州刺 中。"如上所说,济南、乐安也属于青州。前引《三国志·魏志·何 夔传》说:"海贼郭祖寇暴乐安、济南界,州郡苦之。太祖(曹操)以 (何)夔前在长广有威信,拜乐安太守。到官数月,诸城悉平。"又 《吕虔传》说:"(泰山)郡接山海,世乱,闻民人多藏窜。袁绍所置 中郎将郭祖、公孙犊等数十辈,保山为寇,百姓苦之。(吕)虔将家 兵到郡,开恩信,(郭)祖等党属皆降服。"泰山郡属于兖州,与青 州的济南、乐安邻接,说明郭祖虽然在兖州"保山为寇",但军事 行动所及, 达干者州的济南、乐安, 乐安郡滨临渤海, 因而"山贼" 郭祖又被称为"海贼"。吕虔对待郭祖的策略是安抚,这里的"开 恩信"即是上引《何夔传》的"喻以恩德",吕虔、何夔的政策完全 相同,当同样是出自曹操本人的策画。属于济南、乐安黄巾的徐 和、司马俱等人"攻城,杀长吏",而郭祖也"寇暴乐安、济南界",

是不是郭祖"诸贼"也属于"黄巾",与徐和、司马俱为一支呢?这种可能是完全存在的。对于"海贼"管承,如果仅据《三国志》,而不据《齐地记》的记载,也不能确定他是所谓"黄巾贼帅","海贼"郭祖的情况应该同样如此。因此,这里有理由认为,与徐和、司马俱同在济南、乐安从事反曹操活动的郭祖,也同样属于青州黄巾。据上引《臧霸传》,夏侯渊平定济南、乐安的徐和、司马俱,在征讨昌豨之后。曹操消灭昌豨,《资治通鉴》卷六五系于建安十一年(206年),徐和、司马俱的覆灭应该即在这年,如前所说,这也是管承被曹操赶出青州的同一年。

就在这一年,曹操不但彻底消灭了河北(包括青州在内)的 袁绍势力,也消灭了属于青州黄巾的管承、徐和、司马俱等人,对 曹操来说,建安十一年是一个重要的年代。从此,曹操解决了与 袁绍的的矛盾,也解决了与"黄巾"的矛盾,完全占据了青州。

四、关于《齐地记》

管承是青州最为强大的黄巾势力,但是,作为"黄巾贼帅",既不见于陈寿的《三国志》,也不见于裴松之注所引的群书,而仅见于《太平御览》所引《齐地记》,因此,为了证实这条重要史料的可靠性,这里需要对《齐地记》一书的作者及其时代作必要考察。

《齐地记》一书,《隋书·经籍志》没有著录,最早引用此书的是《水经·潍水注》,不著撰人,《济水注》又引有晏谟《齐记》和伏琛《齐记》二书。据《文选·江赋》李善注、《艺文类聚》卷六二、《初学记》卷二皆引有伏琛《齐地记》,《太平御览》除卷五六引伏琛《齐地记》外,卷三又引有解道康《齐地记》。清代以来,为《晋书》作补艺文志的学者,如丁国钧、文廷式、秦荣光、黄逢元的《补晋

书艺文志》和吴士鉴的《补晋书经籍志》,都认为《齐记》与《齐地记》两书混杂,又将《齐地记》的著作权归在晏谟名下,另著录伏琛《齐记》。《齐地记》、《齐记》书名相混,事实的确如此,但将《齐地记》作者属于晏谟,《齐记》作者属于伏琛,这种勉强区分,却不一定完全妥当,也没有可信的根据。因此,只能这样认为,晏谟、伏琛两人都撰有《齐地记》一书,而《齐地记》又往往省称为《齐记》。

晏谟是十六国时人,《晋书·慕容德载记》中称之为"青州秀才",并记有他和慕容德关于"晏婴冢"的对话,可以相信这就是《齐地记》一书的作者。另一撰有《齐地记》的伏琛,其人无考,但《水经注》往往将他和晏谟并举,如《潍水注》说"伏琛、晏谟并言",可能二人时代相近,伏琛还早于晏谟。这里用"并言"二字,说明两种《齐地记》所记往往相同,也可能是晏谟袭自伏琛。至于《太平御览》所引的解道康《齐地记》,卷一八四又称为解道虎《齐记》,卷五五六更称为解道处《齐记》(此据影宋本,清代鲍崇城刻本"处"作"虔")。世所习知,《太平御览》成书多据前代的《修文殿御览》、《艺文类聚》、《文思博要》诸书,解道康、解道虎、解道处三名歧异,应该是来自这些不同的类书,究竟何者为是,现已无从确定,其人的事迹也不详。

《太平御览》所引记载管承为"黄巾贼帅"的这部《齐地记》,尽管没有提到作者是谁,但很可能属于"青州秀才"晏谟。即使不是晏谟而是伏琛,如上所说,伏琛还可能早于晏谟,至于解道康其人,最迟也决不会晚于唐代之前。以较早的齐地人记齐地事,可以断言,《太平御览》所引的这条史料,是完全可以信赖的。

东汉未年的青州是地理和政治上的特殊地区,统治者的内部矛盾,以及阶级之间的矛盾,都极为错综复杂,尤其是"黄巾",

在这里拥有强大的军事力量。争夺青州的公孙瓒为袁绍所消灭,袁绍、曹操从结盟到以兵戎相见,他们之间的战争,青州也成为第二战场。曹操消灭袁绍之后,又击败"黄巾",迫使管承退入海岛。最后,青州完全置于曹操的统治之下。

第十七章 汉季的"李弘"——张鲁

从东汉末年开始,直至东晋、梁、齐以及北魏,其间曾流行过 关于"李弘"的谶记,出现过多次以"李弘"为号召的起义。这个谶 记出自原始道教教派之一的"李家道",起义也为"李家道"所发 动。至于所谓"毒流汉季",与张角齐名的"李弘",其人为谁,这更 是一个迄今尚未解开的谜,这里认为"汉季"的这个"李弘"即是 张鲁。

一、"老君当治,李弘应出"

关于"李弘"的谶记,不见于史籍,而是见于道教的《老君音诵诫经》。道经借"老君"之口说:"今世人恶,但作死事,修善者少。世间诈伪,攻错经道,感乱愚民,但言'老君当治,李弘应出'。天下纵横,返逆者众,称名'李弘',岁岁有之。其中精感鬼神,白日人见,惑乱万民,称鬼神语。愚民信之,诳诈万端,称官设号,蚁聚人众,坏乱土地。……吾大嗔怒,念此恶人以我作辞者乃尔多乎!"①对于《老君音诵诫经》,汤用彤、汤一介二先生在《寇谦之的著作与思想》一文中曾从五方面加以考察,认为与《魏书·释

① 《道藏・洞神部・戒律类》。

老志》所反映的寇谦之思想完全一致,断为即寇谦之伪托之作^①。这个结论是正确的。寇谦之是北魏著名的道教教主,他的道教"清整"运动,目的在于攻击流行民间的原始道教,并企图加以改造,使之成为符合统治者需要的新道教。十分明显,为寇谦之所攻击的"老君当治,'李弘'应出"这个谶记,应该出自原始道教,而"称名'李弘',岁岁有之",以"李弘"为号召的多次起义,也为原始道教所发动。《老君音诵诫经》反映的属于北朝的情况。

在南朝,刘勰《灭惑论》同样提到"李弘",以为"(原始道教)事合氓庶,故比屋归宗,是以张角、李弘,毒流汉季;卢悚、孙恩,乱盈晋末。余波所被,实蕃有徒。爵非通侯,而轻立民户;瑞无虎竹,而滥求租税。糜费产业,蛊惑士女,运迍则蝎国,世平则蠹民。伤政萌乱,岂与佛同"②。这里与"李弘"并列的张角、孙恩,世所习知,卢悚则是被东晋统治者视为"妖贼"③,又被佛教典籍称作"妖惑乱众"的"彭城道士"④。刘勰是南朝齐梁间人,著名的《文心雕龙》的作者,晚年出家为僧,法名慧地。殊途同归,寇谦之是从所创立的新道教立场,刘勰则是从佛教出发,目的都在于攻击原始道教以及所发动的起义。值得注意的是,以"李弘"为号召的这次起义,刘勰以为出现在"汉季",而且与张角并列,显然声势浩大,非同一般,将留待后面讨论。

据《老君音诵诫经》与《灭惑论》看来,当时南北虽处于对立 王朝的统治之下,但在神州大地上,关于"李弘"的谶记,以及"李

① 《历史研究》1961年第5期。

② 《弘明集》卷八。

③ 《晋书・五行志》。

④ 《法苑珠林》卷六《破邪篇》。

弘"的多次起义,南北中国都是相同的。这是一个十分值得探讨 的课题,却长期为史学界所忽视。直到1961年,汤用彤先生在 《新建设》第6期发表《康复札记》①,其中《"妖贼"李弘》一条才 第一次提出这个问题,加以探讨。杨联陞先生的《老君音诵诫经 校释》一文,虽然发表在1956年台北《历史语言研究所集刊》第 28 本上册,其中也涉及"李弘",较《康复札记》为早,但如这篇文 章的副题所示,是"略论南北朝时代的道教清整运动",所论述的 主要为寇谦之。因此,专门探讨"李弘"与"李弘"起义,应以这条 札记为最早。汤先生从《晋书》检索出属于"妖贼"的四个"李弘"。 按照时间顺序为:(一)《周札传》所记"(李脱)弟子'李弘'养徒潜 山,云应谶当王。"诗铭案:据《明帝纪》事在太宁二年(324年)。 潜山在今安徽。(二)《石季龙载记》所记"贝丘人'李弘'","自言 姓名应谶"。《资治通鉴》卷七九系于晋成帝咸康八年(342年)。 贝丘在今山东博兴东南。(三)《海西公纪》、《周楚传》所记"广汉 '妖贼李弘'与益州'妖贼'李金根聚众反,弘自称'圣王'"(一作 "当以圣道王")。诗铭案:《太平御览》卷八七五引《晋书》:"(太和 五年,370年)广汉'妖贼'李弘'反,自称圣王。"汤球《九家旧晋 书辑本》以为臧荣绪《晋书》佚文。广汉在今四川。(四)《姚兴载 记》所记"妖贼'李弘'反于贰原,贰原氐仇常起兵应弘。"诗铭案: 《资治通鉴》卷一一六作"妖贼'李弘'与氐仇常反于贰城",系于 晋安帝义熙十年(414年)。贰原(贰城)在今川陕地区。这是汤用 彤先生所举的四个晋代"李弘"和以"李弘"为号召的起义。在次 年 3 月 2 日的上海《文汇报》上,我发表了《关于李弘、卢悚两位 农民起义领袖的事迹》一文,从《晋书•桓温传》又检出第五个

① 又收入《汤用彤学术论文集》,中华书局。

"妖贼李弘",事在晋穆帝永和十二年(356年),桓温派以镇压这次"李弘"起义的是江夏相刘岵和义阳太守胡骥,江夏在今湖北安陆,义阳在今河南信阳,起义之地当在今湖北、河南之间。

十多年之后的 1979 年,我又发表了《与张角齐名的李弘是 谁》^①,再从《宋书·王玄谟传》、《南中·刘季连传》榆出两个"李 弘"。前者所记为"淮上亡命司马黑石推夏侯方进为主,改姓 '李'名'弘',以惑众。"据同书《沈庆之传》,事在宋文帝元嘉二十 九年(452年)。这次"李弘"起义"在西阳五水, 诳动群蛮, 自淮、 汝至干江、沔", 当在今湖北、河南、安徽之间。后者所记为"巴西 人赵续伯反,奉其乡人'李弘'为圣主"。事在南齐东昏侯永元二 年(500年)。巴西在今四川阆中。这是南朝以"李弘"为号召的起 义。在北朝,也检出《魏书·封敕文传》的"仇池城民李洪(弘)自 称应王。"由于北魏献文帝名"弘",《魏书》的冯弘、石弘皆称字, "李弘"无字可称,因改"弘"为"洪",参阅陈垣先生《史讳举例》。 据《魏书·世祖纪》,事在太平真君七年(446年)。仇池在今甘肃 成具。我所检出的为,晋代一个,南朝宋、齐各一个,北魏一个,加 上汤先生所举的四个,上起东晋下讫南北朝,已经有了八个"李 弘"。此后,王明先生发表《农民起义所称的李弘和弥勒》②,唐长 孺先牛发表《史籍与道经中所见的李弘》³,也都是讨论这个问 题的。唐文更检出《魏书·费穆传》的"'妖贼李洪(弘)'于阳城起 逆,连结蛮左。"据《崔孝芬传》,事在孝明帝武泰初年(528年)。

① 《社会科学辑刊》1979年第5期。

② 《燕园论学集》,北京大学出版社;又收《道家和道教思想研究》,中国社会科学出版社。

③ 《魏晋南北朗中论拾遗》,中华书局。

阳城在今河南登封县。

因此,就现在已检出的,前后百余年之间,共有九个"李弘", 以及以"李弘"为号召的起义。就地域而论,包括今山东、河南、安 徽、湖北、四川、陕西、甘肃七省之地,除汉族地区外,还有少数民 族如"氐"、"蛮"聚居区,覆盖面是很广的,说明对中古原始道教 起义的探讨,这是一个十分重要的课题。

二、"氐"、"蛮"聚居区的"李弘"起义

从东晋到南北朝这一较长的年代中,据现存史籍,人们仅能看到上述九个"李弘"。"称名'李弘',岁岁有之",无疑还有大量的"李弘"存在。尽管如此,对于探讨以"李弘"为号召的起义,这些仅存的史料是十分重要的。

这里所反映的"李弘"有其共通之处。《晋书·周札传》记"弟子'李弘'养徒潜山,云'应谶当王'";《石季龙载记》说"贝丘人'李弘'因众心之怒,自言'姓名应谶'"。所谓"应谶",即是说与"老君当治,'李弘'应出"这一谶记符合。有的尽管没有提到"应谶",如《晋书·海西公纪》的"(李)弘自称'圣王'",《周楚传》的"(李弘)当以圣道王",《南史·刘季连传》的"奉其乡人'李弘'为'圣主'"(《太平御览》卷六八三引《齐书》作"圣王"),《魏书·封敕文传》的"(李弘)自称应王,"所谓"圣"、"圣道"即是指"老君"和"老君"之"道","李弘"是应谶而出的"圣王"。至于《宋书·王玄谟传》所说"(夏侯方进)改姓'李'名'弘'以惑众",当然也是为了"应谶"。这是第一点。第二点是,《南史·刘季连》说"(李弘)以五彩裹青石,诳百姓云'天与己玉印,当王蜀'",《魏书·封敕文传》说"('李弘'自称)天授玉玺",所谓"玉印"、"玉玺"即是"圣

王"权力的象征。所有这些,说明以"李弘"为号召的起义,所根据的即原始道教的这个谶记。

这个关于"李弘"的这个谶记,不但在汉族地区流行,而且及 于少数民族"氐"、"蛮"的聚居区。前引《晋书·姚兴载记》说: "(姚)兴寝疾、'妖贼李弘'反于贰原、贰原氏仇常起兵应弘。兴舆 疾讨之,斩常,执弘而还,徙常部人五百余户干许昌。"《魏书·封 敕文传》说:"金城边冏、天水梁会谋反,……敕文表曰:'……又 仇池城民李洪(弘),自称应王,天授玉玺,擅作符书,诳惑百姓。 梁会遣使招引杨文德,……(杨文德)云李洪自称应王,两雄不 并,若欲须我,先杀李洪,我当自往。梁会欲引致文德,诱说李洪 来入东城,即斩洪首,送与文德。"今甘肃东南、陕西西南和四川 西北地区是"氐"族自汉代以来的世代聚居之地。据《姚兴载记》, 这次以"李弘"为号召的起义,在贰原发动,响应起义的有"贰原 氐仇常'。贰原在今川陕地区,"氐"族聚居于此,这个"李弘"也应 该属于"贰原氐"。《魏书·封敕文传》所记"李弘"是"仇池城民"、 仇池在今甘肃成县,其地有仇池山,山势险要,"白马氐"豪帅杨 氏据除自固,世代自称"仇池公"。据《宋书·氏胡传》,宋文帝元 嘉二十年(443年),杨文德继立为仇池公,依附刘宋,被封为武 都王。前引《封敕文传》所说,当梁会遣使招引杨文德之际,杨文 德的回答是:"李洪自称应王,两雄不并,若欲须我,先杀李洪"。 说明"李弘"是与杨文德并列的"两雄"之一,即是说,在杨文德心 目中,他是可以取自己而代之的另一"氐"族豪帅。很可能,这个 "李弘"也属于"杨"姓,是为了应谶而改称的。由于"氐"族信奉天 师道①,"李弘"的谶记在这里流行,并出现以"李弘"为号召的起

① 参见向达《南诏史略论》,收入《唐代长安与西域文明》,三联书店。

义,不是偶然的。

除"氐"族外、"蛮"族同样流行过关于"李弘"的谶记、也出现 过以"李弘"为号召的起义。据前引《宋书·王玄谟传》,宋文帝元 嘉二十九年(452年),夏侯方进改名"李弘"起义。同书《沈庆之 传》说:"是时亡命司马黑石、庐江叛吏夏侯方进在西阳五水,诳 动群'蛮',自淮、汝至于江、沔,咸罹其患。"显然,这是一次规模 较大的"蛮"族起义。同书《夷蛮传》对这次起义的司马黑石有着 较详的记载:"(元嘉)二十九年,'新蔡蛮'二千余人破大雷戍,略 公私船舫,悉引入湖。有亡命司马黑石在'蛮'中,共为寇盗。太 祖遺太子步兵校尉沈庆之率江、荆、雍、豫诸州军讨之。世祖大明 四年(460年),又遣庆之讨'西阳蛮',大尅获而还。司马黑石徒 党三人,其一人名智,黑石号曰'太公',以为谋主;一人名安阳, 号'谯王';一人名续之,号'梁王'。'蛮'文小罗等讨禽续之,为 '蛮'世财所篡,小罗等相率斩世财父子六人。豫州刺史王玄谟遣 殿中将军郭元封慰劳诸'蛮',使缚送亡命,'蛮'乃执智、黑石、安 阳二(三)人送诣玄谟,世祖使于寿阳斩之。""蛮"是南方少数民 族的通称,这次以"李弘"为号召的起义,据上引《沈庆之传》在 "西阳五水'。同书《夷蛮传》说:"西阳有巴水、蕲水、希水、赤亭 水,西归水,谓之'五水蛮'。所在并深岨,种落炽盛,历世为盗贼。 北接淮、汝,南极江、汉,地方数千里。"西阳在今湖北黄冈。所谓 "北接淮、汝,南极江、汉",说明"五水蛮"的聚居地在今湖北、河 南、安徽之间。"五水蛮"又称"豫州蛮",属于"廪君蛮"的一支。 《晋书·李特载记》说:"李特,巴西宕渠人,其先廪君之苗裔也。" 《魏书·李雄传》也说:"寄李雄,盖虞君之苗裔也,其先居于巴西 宕渠。"世所习知,本为"廪君蛮"一支的巴族(资人),是世代信奉 天师道的道徒,作为另一支的"五水蛮"也应该如此:不但"廪君 蛮","板楯蛮"同样如此,"李弘"谶记在"蛮"族中流行也不是偶然的。这次以"李弘"为号召的起义,除夏侯方进("李弘")外,另一重要人物为司马黑石,他长期在"蛮"中"共为寇盗",应该即是"五水蛮"。与司马黑石关系密切的三人——司马智("太公")、司马安阳("谯王")、司马续之("梁王"),"谯王"、"梁王"是晋朝的两个王号,见《晋书》的《宗室传》和《宣五王传》。很可能,不但司马安阳、司马续之是伪托为二王之后,甚至包括司马黑石、司马智在内,他们的本姓也并非"司马",如同夏侯方进改称"李弘"一样,他们也是改姓应谶的。在晋代,与"李弘"谶记联系在一起,原始道教曾经传播过一个刘姓复兴汉朝的谶记,并以此为号召发动过多次起义。待刘裕取代晋朝之后,这个谶记当然不再适用,继其出现的,即是司马氏复兴晋朝的新谶记,这次以"李弘"为号召的起义,司马黑石等四人的姓都是"司马",原因即在这里。

在北魏,同样出现过"蛮"族发动的"李弘"起义。《魏书·费穆传》说:"妖贼李洪(弘)于阳城起逆,连结'蛮左',诏穆兼武卫将军,率众讨击,破于关口之南。"又《崔孝芬传》说:"武泰初,蛮首李洪(弘)扇动诸'蛮',诏(崔)孝玮持节为别将,隶都督李神轨讨平之。"又《李崇传》说:"武泰初,蛮帅李洪(弘)扇动诸落,伊阙已东,至于巩县,多被烧劫。诏(李)神轨为都督,破平之。"阳城、伊阙、巩县都在今河南。《魏书·蛮传》说:"自刘、石乱后,诸'蛮'无所忌惮,故其族类渐得北迁,陆浑以南,满于山谷,宛、洛萧条,略为丘墟矣。"陈寅恪先生指出,这支从南方北迁到河南的"蛮"族也属于"廪君蛮"①,当然是天师道的信奉者。这个"李弘"

① 《魏书司马睿传江东民族条释证及推论》,收入《金明馆丛稿初编》,上海古籍出版社。

被称为"蛮首"成"蛮帅",属于"蛮"族豪帅,说明这是一次上层分子所领导的起义,与上引《封敕文传》所说的那个"氐"族"李弘"相同。

尽管原始道教是民间广泛传播的宗教,据寇谦之所说,这些以"李弘"为号召的起义是,"愚人诳诈无端,人人欲作不臣,聚众逋逃罪逆之人,及以奴仆隶皂之间,诈称'李弘'"^①。即是说,信奉原始道教的虽然基本上属于被统治者,但是在"欲作不臣"的领导人中却不尽如此,显然其中少数是上层分子,如"蛮首"、"蛮帅"之类。即非"蛮"族,如改称"李弘"的夏侯方进本为"庐江叛吏",很可能也是豪族。作为原始道教,本来是一个复杂的群体,其广大教众当然属于人民,所发动的反对统治者的战争,也当然属于起义,不能因为某些领导人是上层分子,因而否定其性质,以"李弘"为号召的起义即是如此。

三、"李弘"与"李家道"

如上引《老君音诵诫经》所说,这个谶记是"老君当治,李弘应出"。关于"老君"与"李弘"的关系,《道藏》正乙部所收《老君变化无极经》说:"(老君)随时转运西汉中,'木''子'为姓讳'口''弓'"。正乙部《三天内解经》说:"(老君)变化无常,或姓'李'名'弘',字九阳"。洞真部玉诀类《元始无量度人上品妙经》唐人陈少微注也说:"圣君者,金阙后圣太平'李'真君也,讳'弘'"。前引唐长孺、王明、杨联陞诸先生之文皆有所征引。这些道经明确指出,"李弘"是"老君"的化身,尽管有的出现颇晚,但不能否认,原

① 《老君音诵诫经》。

始道教内确曾有过这样的传说。

这里有必要首先加以探讨的问题是,作为"老君"化身"李弘"的谶记,最早究竟出现于何时何地,又为何具有如此深远的影响。

为了讨论这个问题,不能忽视《晋书·周札传》,以及有关的 其他记载。如前所说,作为东晋初年的这个"李弘",其人本为号 称"李八百"的道士"李脱"的弟子,现将已检索到的资料加以引 证。《晋书·周札传》说:"时有道士李脱者,妖术惑众,自言八百 岁,故号'李八百'。自中州至建邺,以'鬼道'疗病,又署人官位, 时人多信事之。弟子'李弘'养徒潜山,云'应谶当王'。故(王)敦 使庐江太守李恒告(周)札及其诸兄子与(李)脱图谋不轨。时 纪》说:"(太宁)二年……术人李脱造'妖书'惑众,斩于建康市。" 又《周嵩传》说:"(王)敦密使'妖人'李脱诬(周)嵩及(周)莚潜相 署置,遂害之。"慧皎《高僧传》卷一○《神异》下说:"至如刘安、李 脱,书史以为谋僭妖荡,仙录则以为羽化云翔。"据上引《周嵩 传》、《高僧传》,李脱被称为"妖人"或"谋僭妖荡",显然,李脱企 图推翻东晋政府的统治。再据《明帝纪》,所谓"'妖书'感众",亦 即宣扬"老君当治,'李弘'应出",这个谶记被统治者称为"妖 书"。潜山又名皖山,在今安徽境内,汉代曾被认定为"五岳"之 一,东汉初年的"妖巫"李广自称"南岳太师"据此举兵,成为黄巾 大起义的先驱。李脱的弟子"李弘""养徒潜山",即是在原始道教 的这个圣地聚集徒众,作起义准备。李脱的这种行动,如《高僧 传》所说,在统治者看来,属于谋反叛逆的"妖荡",而在原始道教 则视为"羽化云翔"的神仙,更说明他的事迹为人们所熟知,甚至 僧人也据为典实,并与西汉的淮南王刘安并举。值得注意的是,

李脱为什么称为"李八百",这是进一步探索"李弘"徽记起源于何时何地的关键。

葛洪《抱朴子・道意》说:"诸妖道百余种,皆杀牛血食,独有 '李家道'无为为小差。然虽不屠宰,每供福食,无有限剂,市买所 具,务于丰泰,精鲜之物,不得不买,或数十人厨,费亦多矣,复未 纯为清省也,亦皆官在禁绝之列。""李家道"崇尚"无为",所谓 "无为"屡见于《老子》,如东汉末年人们所说"此(老子)道清虚, 贵尚无为,好生恶杀,省欲去奢"①。说明"李家道"尊奉"老君", 与其他"妖道"显然有别。当有人问及"李家道"的起源时,葛洪也 在《道意》中作了如下回答:"吴大帝时,蜀中有李阿者,穴居不 食,传世见之,号为'八百岁公'。人往往问事,阿无所言,但占阿 颜色。……如此之候,未曾一失也。后一日忽去,不知所在。后 有一人姓李名宽,到吴而蜀语,能祝水,治病颇愈。于是远近愈 然,谓宽为李阿,因共呼之为'李八百',而实非也。自公卿以下, 莫不云集其门,……于是避役之吏民,依宽为弟子者,恒近千人。 ······宽弟子转相教授,布满江表,动有千计。"说明"李家道"是原 始道教的一个人数众多的大教派。据所闻见,葛洪提到两个"李 八百"(葛洪说"而实非也",仅是说"李宽"并非"李阿",并未否定 "李八百"这个称号)。关于"李阿",《太平御览》卷七三六所引《抱 朴子》佚文又有:"李阿者,行道逢奔车,阿两脚中车,脚即折。弟 子古强见之惊怖。阿须臾取断脚相续如故也。"王明先生疑此为 《道意》佚文②。 葛洪的另一著作《神仙传》, 所记李阿与《抱朴子》

① 《后汉书·襄楷传》。

② 《抱朴子内篇校释》,中华书局。

基本相同^①。除李阿、李宽外,还有第三个"李八百",也见于《神仙传》:"'李八百',蜀人也,莫知其名,历世见之,时人计其年八百岁,因以为号。……知汉中唐公昉(房)有志,不遇名师,欲教授之。……以《丹经》一卷授公昉,公昉入云台山作药,药成,服之仙去^②。"葛洪在《抱朴子》中以李阿、李宽两个"李八百"为"李家道"教主,其后撰写《神仙传》,又增加一个不知其名的"李八百",当然,这也是"李家道"的教主之一。

对这三个"李八百",尽管时代有先后,记载有详略,仍可看出下列问题。据上引《抱朴子》,"蜀中有李阿者",这个号称"八百岁公"的李阿是蜀人,称为"李八百"的李宽"到吴而蜀语",应该也是蜀人。至于不知其名的"李八百",《神仙传》同样说明是蜀人。既然这三个"李八百"都是蜀人,无疑,"李家道"的创始和早期传播都在蜀中。蜀中是"李家道"的发源地,这是第一点。从时代上看,李阿在吴大帝时,吴大帝即孙权,其即位到逝世为公元222年至252年,这是李阿所处的时代。至于李宽,《抱朴子》曾说:"余亲识多有及见(李)宽者",应与两晋之际的葛洪同时或略早。《神仙传》所记的这个"李八百",尽管没有明确说明为何时人,但曾以《丹经》传授唐公房。据建立于东汉晚期的《仙人唐公房碑》:"耆老相传,以为王莽居摄二年(7年),君(唐公房)为郡吏。"。说明这个与唐公房同时的"李八百",应该生活在西汉末年和王莽时期。因此,据传说,这三个"李八百",按其时代先后,上起西汉,下迄两晋,其间达三百余年,说明"李家道"这个原始

① 《太平广记》卷七《李阿》条引。

② 《太平广记》卷七《李八百》条引。

③ 王昶《金石萃编》卷一九。

道教的教派创建颇早,这是第二点。

如果以《晋书·周札传》所记的"李脱"与上述三个"李八百"对比,可以看出其间的共同之点。首先,他们都是"李"姓,同样被称为"李八百"。其次,上举三个"李八百"都是蜀人。《集仙录》说:"李脱居蜀金堂山龙桥峰下修道,蜀人历代见之,约其来往八百年,因号曰"李八百"^①。尽管此书出现颇晚,但以李脱为蜀人,所根据的应该是长期保留下来的传说。根据这两点,十分明显,李脱本来也是蜀中"李家道"的教主,作为弟子的"李弘"当然也是"李家道"的道徒。因此这里完全有理由作如下推断,"老君"化身为"李弘",以及"老君当治,'李弘'应出"这个谶记,都出自蜀中的"李家道",其时间可能上溯到西汉末年。

如上所说,"李家道"所尊奉的为"老君",而教主"李"姓,同样在于表示对"老君"的尊奉。"李弘"其姓为"李",当然也由于他是"老君"的化身。从李脱与"李弘"的关系来看,前者是教主,后者是弟子,即是说,作为"老君"化身的"李弘",不必一定是教主,也可以是弟子。至于如何确认"老君"化身,亦即"应谶"而出的"李弘",所运用的应该是巫术。据《老君音诵诫经》,寇谦之借"老君"之口攻击原始道教曾说:"其中精感鬼神,白日人见,惑乱万民,称鬼神语。"这里所说的即是巫术。当教主召唤鬼神时,虽在白昼,利用"扶乩"手法,人们可以看到鬼神所书写的文字,或者降神附体,也可以从其口中听到鬼神的言语,所显示的即是鬼神的意图。教主既是人间的人,又是天上或地下的神鬼,这正是巫

① 《太平御览》卷六七〇引。《集仙录》即《墉城集仙录》,五代前蜀杜光庭撰。原 书十卷,《道藏·洞神部·谱录类》收有残本六卷,本条不在内。

所具备的"一身二任"的职能^①。原始道教与巫的关系本来是十分密切的。据前引《晋书・周札传》,"李家道"的教主李脱以"妖术惑众","妖术"即是巫术,弟子"李弘"所以"应谶当王",当即通过这类巫术宣示"老君"意旨加以认定。当然,这个"李弘"应该自有其本名,如同前引《宋书・王玄谟传》所说夏侯方进"改姓'李'名'弘'以惑众"一样。

"老君当治,'李弘'应出"这个谶记出于蜀中的"李家道",上举九次以"李弘"为号召的起义,即有两次在这里发动。其一在东晋海西公太和五年,起义之地在广汉,另一在南齐东昏侯永元二年,起义之地在巴西,都在蜀中。"李家道"传播各地,这个谶记也随之在各地流行,"称名'李弘',岁岁有之",具有极为深远的影响。

四、与张角齐名的"李弘"即张鲁

"李家道"起源于蜀中,而在汉中,作为"鬼道"教主的张鲁也来自蜀中。《三国志·魏志·张鲁传》说:"(张)鲁遂据汉中,以'鬼道'教民。"同书《蜀志》的《刘焉传》说:"张鲁母始以'鬼道',又有少容,常往来(刘)焉家,故焉遗(张)鲁为督义司马,住汉中,杀害汉使。"《华阳国志·汉中志》说:"(张)鲁既至(汉中),行宽惠,以'鬼道'教。"《晋书·李特载记》也说:"汉末,张鲁居汉中,以'鬼道'教百姓,赞人敬信巫觋,多往奉之。"张鲁之母所信奉的"鬼道",与张鲁在汉中的"以'鬼道'教民",应该是一致的。至于

① 参看钱鍾书《管锥编》所收《毛诗》、《楚辞》部分的《巫之一身二任》条,中华书局。

《李特载记》所说,由于"费人敬信巫觋",多往汉中依附张鲁,说明"巫觋"与"鬼道"之间具有共同之处。实际上,所谓"鬼道"即巫鬼之道。张鲁所奉行的"鬼道"既来自蜀中,据前引《晋书·周札传》所说,源于蜀中的"李家道"的李脱也是"以'鬼道'疗病",两者之间是否存在必然联系呢?这是最后所要讨论的问题,也是本文主旨所在。

所谓"以'鬼道'疗病",即是以巫术为人们治病,当时"巫医"本来是结合在一起的。《三国志·魏志·张鲁传》说:"有病自首其过,大都与黄巾相似。"裴松之注引《典略》说:"光和中,东方有张角,……角为'太平道',……太平道者,师持九节杖为符祝,教病人叩头思过,因以符水饮之,得病或日浅而愈者,则云此人信道,其或不愈,则为不信道。"这是张角以符水疗病的具体叙述。张角如此,与之"相似"的张鲁也应该如此。如果将《典略》所述与前引《抱朴子·道意》对比,这里的"为符祝","以符水饮之",即"李家道"教主李宽的"以祝水治病","祝"即"符祝","水"即"符水",两者完全相同。另一"李家道"教主李脱的"以'鬼道'疗病",当然也是这样。说明张鲁的"鬼道"与"李家道"是一回事。更为重要的是,张鲁居于蜀中时与其母信奉"鬼道",而"李家道"也起源于这里,同样被称为"鬼道"。因此可以作如下推断,张鲁及其母所信奉的"鬼道"应该即是"李家道",张鲁也应该是一名"李家道"的弟子。

这里有必要回到关于东汉末年这个"李弘"的讨论。前引刘勰《灭惑论》说"张角、李弘毒流汉季",在这个大起义的年代,同时传播原始道教,同时发动起义,这个与张角并列的"李弘"究竟是谁?"'李弘'应出"本来是"李家道"的谶记,如上所说,"应谶"而出的"李弘"应该是"李家道"的道徒,作为"李家道"教主李脱

弟子的"李弘"即是如此。令人不解的是,这个出现在东汉末年与 张角齐名的"李引",在现存典籍中却找不到任何踪迹,这是一个 迄今尚未解开的谜。(我在1979年发表的《与张角齐名的李弘是 谁》曾认为,这个"李弘"即是为扬雄称道的字仲元的李弘,已经 王明先生指出,是错误的。)当然,不排除这种可能,即当时典籍 失记,或虽有所记而后来失传。但不能忽视,"李弘"既与张角并 列,在东汉末年应该声名卓著,流播于人口,所发动的起义也应 该声势浩大,震动朝野,失记的可能性是很小的。至于失传,由于 其时记录史事的典籍众多,而记载"李弘"其人其事的,包括原著 及古类书、古注所引,都完全失传,这种可能性也是很小的。这就 为人们提出这样的问题,是否在这个"李弘"背后隐藏着一个屡 见于史籍并为人们熟知的人物呢?如前所记,由巫术所选定的 "李弘",其人当自有本名,据前引《宋书·王玄谟传》,宋文帝时 出现的这个"李弘"即本名夏侯方进,"改姓李名弘以惑众",东汉 末年的这个"李弘"是否也是改名"应谶"而自有其本名呢?这种 可能显然是存在的,因而有必要从这个角度加以探索。

据前引《老君变化无极经》,"老君"曾转化为"李弘",为了便于探讨,现将有关部分加以引证:"胡儿弭伏道气隆,随时转运西汉中。'木''子'为姓讳'口''弓',居在蜀郡成都官。赤名之域出凌阴,'弓''长'合世建天中,乘三使六万神崇。置列三师有姓名,二十四治气当成。"所反映的是,"老君"曾转化为蜀郡成都的"木""子"、"弓""口",即"李弘";"西汉中"一般理解为西汉时,按照所说情况,应该指西部的汉中,汉中郡属益州,当时又称益州为西州:"弓""长"即"张","三师"指"张"姓的三世天师,即张陵、

张衡、张鲁^①;至于"二十四治",《法苑珠林》卷五五《破邪篇》说:"(张陵)杀牛祭祀二十四所,置以土坛,戴以草屋,称二十四治,治馆之兴始乎此也。"《水经·沔水注》也提到其时的"张鲁治"。道经所说"李弘"与这个"张"姓的密切关系十分重要,上引唐长孺先生文已经注意到此点。问题在于,这个"张"姓指谁,泛指张陵、张衡、张鲁,还是仅指其中的一人?如上所说,"李弘"谶记出于"李家道",张鲁为"李家道"的道徒,还没有史料可以说明张陵、张衡与"李家道"有关;同时,如《老君变化无极经》所说,作为"老君"化身的"李弘"在"汉中",其人又本来居住蜀郡成都,因此,这个"弓""长"只能是来自蜀郡成都,并据有汉中的张鲁。所谓"置列三师有姓名,二十四治气当成",这是张鲁割据汉中后所增加的内容。

如前所说,作为"老君"化身,"应谶"而出的"李弘",是通过巫术被认定的,张鲁改称"李弘"当然也是如此。张鲁据有汉中,东汉末年与张角同被称为"妖贼"^②,在此后的南北朝,佛教攻击道教仍以张鲁与张角并提,都属于"逆贼"^③。刘勰《灭惑论》所说"张角、李弘毒流汉季",仅是将张鲁改为"李弘",与同被称为"妖贼"、"逆贼"一样。迄今尚未解开的"汉季""李弘"这个谜,谜底应该是多次载入史籍为人们熟知的人物——张鲁。

但是,问题还没有完全解决,这个问题是,为什么现存史籍

① 甄鸾《笑道论》说:"(张)陵传子衡,衡传子鲁,号曰'三师'"。见《广弘明集》卷九。

②《三国志·魏志·张鲁传》注引《典略》。建立于中平二年(185年)的《郃阳令曹全碑》也说"妖贼张角起兵幽冀"。见《金石萃编》卷一八。

③ 道安《二教论》,见《广弘明集》卷八,并认为"黄巾(张角)、鬼道(张鲁)毒流 汉室"。

对张鲁即"李弘"毫无记载?答案应该是,后来张鲁对此讳莫如深,力图掩盖,理由是他投降曹操,背叛了原始道教("李家道"),成为统治者。

《三国志·魏志·张鲁传》说:"(张鲁)雄据巴、汉垂三十年。 汉末,力不能征,遂就宏鲁为镇民中郎将,领汉宁太守,通贡献而 已。……建安二十年(215年),太祖(曹操)乃自散关出武都征 之,至阳平关。……(张鲁)左右欲悉烧宝货仓库,鲁曰:'本欲归 命国家,而意未达。今之走,避锋锐,非有恶意,宝货仓库,国家之 有。'遂封藏而去。太祖入南郑,甚嘉之。又以鲁本有善意,遣人 慰喻。鲁尽将家出,太祖逆拜鲁为镇南将军,待以客礼,封阆中 侯,邑万户。封鲁之子及阎圃等皆为列侯,为子彭祖取鲁女。"张 鲁投降曹操之前即接受"镇民中郎将"、"汉宁太守"官号,投降之 后拜为镇南将军,这是仅次于三公的高官,又封为邑万户的阆中 侯,五子也封为列侯;其女还嫁给曹操之子彭祖,即后来的燕王 曹宇,与曹操结为儿女姻亲。说明张鲁不但早已从教主成为割据 势力,投降之后更跻身于统治者的高层行列。"李弘"这个谶记本 来出自民间,这时所谓"应谶当王",即作为"老君"化身的"李 引",亦即张鲁,将推翻东汉王朝成为人间的主宰者,从而被称为 "妖贼"或"逆贼"。对此,身为东汉政府镇南将军、阆中侯的张鲁, 当然必需加以掩盖,竭力讳言自己曾是"应谶当王"的"李弘"。不 但张鲁本人,从曹魏方面来说同样如此,所宣扬的是张鲁自己所 说"本欲归命国家,而意未达","宝货仓库,国家之有",等等,所 谓"国家",指曹操所挟的汉天子。直到陈寿撰写《三国志》的《张 鲁传》,所根据的应该即是曹魏官修史书《魏书》,不但记有"归命 国家"这类语言,还写入"民有地中得玉印者,群下欲尊鲁为汉宁 王"(实际与如前所说"李弘"起义的"应谶当王"、"天与己玉印" 相同),遭到张鲁拒绝的事。在陈寿笔下,张鲁绝不是"妖贼"或"逆贼"。"张角、李弘毒流汉季",这个史实逐渐湮没,不复为人们所知晓,"李弘"何人,从此成为历史之谜。

不但在政治上蓄意投降已久,即在宗教上,张鲁讳言所从出 的属于"妖道"之一的"李家道",自称其道传于其祖张陵、父张 衡,形成从张陵直到自己的三世道统①。从此,"天师道"成为张 鲁一家的世袭宗教,得到统治者信奉,不再是源自民间的原始道 教。应该说,张鲁的这一行动是寂谦之"清整"原始道教的先驱。 前引《老君音诵诫经》曾借"老君"之口说:"吾大嗔怒,念此恶人 (指原始道教的"李弘"起义),以我作辞者乃尔多乎!"对"李弘" 是"老君"化身这一点,从宗教上说,寇谦之并不反对,所反对的 是以"李弘"为号召的起义,即"逋逃罪逆之人"、"奴仆隶皂之间" "诈称'李弘'"的"恶人"。早在寂谦之之前,张鲁虽然掩盖与"李 家道"的关系,但无从掩盖民间流行已久的"李弘"为"老君"化身 这一传说,从宗教上说也无此必要,张鲁所力图掩盖的应该是政 治上的,即"李弘应出"这个谶记,以及自己即是"应谶当王"的 "李弘",对东汉政府来说,这属于"妖贼"或"逆贼"。此后道经如 《老君变化无极经》等,仍然有"李弘"出现,并与"张"姓的"三师" 联系在一起,原因即在这里。张鲁与寂谦之的手法是一致的。

这里有必要附带讨论所谓"三张"的问题。对于"三张",不但 寇谦之"清整"原始道教时提出,将"除去'三张'伪法",作为"清整"的内容之一^②;佛教攻击道教时也提出"斯皆'三张'之鬼

① 参看吕思勉《读史札记》乙帙的《太平道·五斗米道》条,上海古籍出版社。

② 《魏书·释老志》。

法"^①。两者的内涵应该有所区别。十分明显,张陵、张衡、张鲁兼及张角,这是佛教所攻击的"三张"。至于寇谦之,本来尊崇张陵,并借"老君"之口指示他是张陵的继承者^②,因而这里所指的"三张",不应该是从张陵到张鲁的三世天师,前引两位汤先生的《寇谦之的著作与思想》一文,以为指张角、张宝、张梁。作为"清整"的先驱,张鲁与寇谦之是有共通之处的。当然,原始道教并没有完全被"清整",仍继续在民间流行。

"老君当治,李弘应出",是"李家道"长期传播的谶记。据现存典籍,自东汉末年,历经东晋、梁、齐,以及北魏,曾出现过多次以"李弘"为号召的起义,而"毒流汉季"与张角齐名的这个"李弘",即是张鲁,反映了这一历史时期原始道教起义的特点。

① 道安《二教论》,《广弘明集》卷八。

② 《魏书·释老志》。

后 记

近年来,我从事东汉末年的政治史研究,所探讨的是当时起过主要或次要作用的政治人物。本书的中心是曹操,他的主要对手是袁绍,因而曹、袁两人占了八章,全书的二分之一弱。作为"二袁"之一的袁术,也算是曹操的对手。至于董卓、吕布、孙坚、孙策、刘备等人,也与曹操交过手,或者有过关系。而且,这些人物还有他们各自的出身、经历、理想,以及彼此之间的联系、恩怨、战争。所有这些,我都企图写入本书,并著重写他们的个人性格、早年生涯,如曹操是游侠,袁绍、袁术也是游侠,还有游侠的层次,如"气侠"、"轻侠"。尽管曹操与他们大多打过仗,但本书没有多写战争,首先我是外行,不如藏拙,其次有些战争如曹袁官渡之战,人家已经写得够好,实在没有必要再徒费笔墨。详人所略,略人所详,这是写本书的设想。本书前一部分的情况大概如此。(由于必要,有些章还写过题外之文,如《三国志》为什么无丁冲其人之类。)

至于后一部分则是写黄巾(包括张鲁),凡三章,用的力气较多。曹操与黄巾也交过手,仅存的一篇黄巾檄文即是给曹操的。提到曹操如何对付黄巾,人们不免想到所收编的三十万众的"青州兵",并视为以后曹操南征北战的主要军事力量。事实不是如此。曹操对"青州兵"是"宽"的,基本上不用以参加战争。此外,本书还探讨过"天师道"的起源、黄巾起义的先驱,以及张鲁即原

始道教谶记的"李弘",等等。从内容到表述,与前一部分略有不同。

本书不是一般通论,更不是教科书,各章既有联系,又有其相对独立之处,因而行文之间的某些重复也是难免的。《曹操——中国中古时期杰出的政治家》,是 1990 年访美的讲稿,无引证,亦无注释,我感到对读者还可能起一点提纲作用,即用以作为本书的代绪论。

"吾人今日可依据之材料,仅为当时所遗存最小之一部,欲借此残余断片,以窥测其全部结构,必须备艺术家欣赏古代绘画雕刻之眼光及精神,然后古人立说之用意与对象,始可以真了解。"这是陈寅恪先生《冯友兰中国哲学史上册审查报告》所说的。多少年来一直以此自勉,本书即是如此。是否做到,或仅做到几分,希望得到同行和读者的指正。

作 者 1995 年上海

(沪)新登字 302 号

责任编辑 张 玲 装帧设计 邹越非

曹操・袁绍・黄巾

方诗铭著

上海社会科学院出版社出版发行

(上海淮海中路 622 弄 7 号)

各地新华书店经销 上海社科院印刷厂印刷 850×1168 1/32 印张 9 插页 5 字数 197000

印数 1-1000

ISBN $7-80618-119-9/K \cdot 194$

定价 20,00 元